大年二十九

　　????天灰蒙蒙的時候，村里村外，遠遠近近的傳來有一聲，沒一聲的雞打鳴。哥往被窩里縮了縮身子。他奶奶個腿的，誰家雞也不嫌冷，叫的這么早。迷迷糊糊的去摸床邊臺柜上的手機，按亮屏幕顯示才五點，翻了個身，繼續(xù)回籠。

　　??年兒節(jié)么。就圖幾天假期不用早起。?這時候父親已經(jīng)起床了，能聽見他在院里來回忙乎的響動，聽腳步聲沉悶而沙嚨，他該是拖拉著大棉鞋。俺們這上點年紀的老輩們，都喜歡穿大棉鞋，尤其是七老八十的老輩們，年兒節(jié)的日子里，街頭巷尾哪都踱步著他們的身影。隨身帶一小馬扎兒，到處溜街。尋逮那么塊陽光充足，避風的墻根，一蹲就是整個上午。這樣的風水寶地，多在村小營店或合作社附近。視野寬闊，可以觀望半個村街。你若去別的村走親串友，不熟悉路，就去問這樣的老輩們，告訴他，你要找的家戶姓啥名誰。他保準煙袋頭往鞋底磕兩下，熱情的告訴你這樣走，那樣拐的，幾排幾巷，就那了，去吧。棉鞋在我們那，用土話叫大棉捂子。小時候都穿過，特保暖。路走多了腳準出汗，多為自家母親找來鞋樣板兒，手工納做。年輕輩嫌它土態(tài)，沒有幾個愛穿，能上腳的那么幾下，也就晚上在家坐那看電視，或去誰家串門時。新輩媳婦小婦們沒有幾個會做，她們說時代進步了，有做鞋那時間，早掙錢買好幾雙保暖式皮鞋了。踩地噼啪個響，多有派。站在經(jīng)濟角度來說，她們說的不無道理。但有些傳承性的手藝，還是學到手比較好。

　　??睡的正香，手機鬧鈴突然炸響，我蹭的爬了起來，一看時間，尼瑪！都七點半了。趕緊掀開暖哄哄的被窩，兩分鐘穿戴好衣物，拉開門，沖到院里，正忙著摞柴火的爸瞧見了，問：這么慌張干啥，在家起床不習慣了??？我愣了幾秒：沒啥事，上班習慣了，鬧鈴忘閉，以為上班又要遲到了來著……

　　??大年二十九這天，上午好一頓忙活、先是去媽墳頭，給她送點吃喝和紙錢。禱告一番，告訴她，明天新年了，保佑生者安康之類的話語，等紙錢燒透，磕頭跪別。我和爸就家去了。俺們這片地域，紅白事上的規(guī)矩很多，忌諱的話不易多說，如果不懂說錯了會遭長輩的呵斥。揍你都有可能。各個村鎮(zhèn)間有的還不一樣，不過也是大同小異。這讓我回憶起，十五歲那年，俺村本姓門里有個叔。在他兒子結婚前兩天出車禍，死了。那天一個本家大弟，在喪事上因說錯話而挨了揍，大弟說叔要是等上三天，再給車撞死就好了，就能看著大哥完婚了。讓大弟家的叔聽見了，照腚盤兒就是一腳：媽的，你特么瞎說什么，他死能挑日子么。我心里就想大弟說的沒錯啊，又好像哪里不對。不知道別扭在哪。給死去的叔上午送了兩遍“湯”，拿掉白布孝帽和腿扎布，回家了。有外地朋友不知道我們這的“送湯”是怎樣的。本姓家族里有老人去世了，那這門姓的晚輩們就得去披麻戴孝，按親近關系排成喪隊，一個接一個腰系大麻拖，邊走邊哭著，去村南頭土地廟送壺湯。男眷隊伍第一位是手執(zhí)喪拖的長子。（注：喪拖是用筷子般粗的柴桿捆扎而成小把，如掃把竿長。）女眷頭位是提著湯壺的長子媳婦。最前面吹吹打打的幾個人，是請來的。他們就靠給喪事主家演奏的哀樂手藝糊家口。吹打的家伙種類可不少，有銅鑼、小嗩吶、大管號等、我最喜歡聽大管號的聲音，這玩意不容易吹，需要一定技巧和肺活量，起奏前，先是將管號頭壓低的快碰到地上，輕嗚嘀兩聲，接著快速揚舉而起，吹上那么一鼓作氣。那吐嗚吐嗚的聲音，響徹天空，悲鳴好里地。只要聽到這種大管號的聲音，周圍的幾個村子就知道，哪村又死人了。后面披麻戴孝的人一把鼻涕一把淚的，只管哭就行了，真?zhèn)牡臎]有幾個，都是哭給街坊四鄰看的，人都死了，做這么一場白事秀。主事家目的是為顯示家族人丁興旺，展示家底和勢力。真的是毫無意義的浪費。七八歲時，我參加過兩回這樣的喪事，其中一次都不知道死的是誰，都是爸騎二八大梁載著我，路上就叮囑好我，你去了要磕頭，然后哭。你得叫他姑老太爺，我說爸：姑老太爺?shù)枚嗬狭税?，爸說：九十多了，你沒見過，他是你姑奶家的表姑的大表哥的三姨的……我說爸你別說了，去那我就跪下，讓我多哭會，誰都不要拉，這姑老太爺生前都沒見過，他死了，再不好好哭一哭，做為親戚多不好啊！

　　其實自己最討厭那些奔喪者，進門就嚎啕大哭?？抟粫墓撞那芭榔饋恚P坐棺材邊上，旁邊絕對得有個人過來圓個場。安慰到：那誰，你別哭了，人都死了，別把自己身子哭壞了。一進門就嚎啕大哭的人下句臺詞就該是：你不知道，俺這個親戚（死者），活著的時候為人是多么了不起的好呦……省略200字。

　　這時，只聽外面張羅喪事的掌頭高喊聲：孝眷們吃飯嘍。她麻利爬腿就去，哭餓了都。真正傷心的，是那些還盤跪在棺材邊，默默流淚的人。我一般不會去安慰的，都特么不認識。我也得吃飯去。九十多歲了的姑老太爺，是個喜葬。來的人非常多，怕是去晚沒好東西吃?？奘前职才盼易龅氖?，吃才是我自己想做的，要不是為吃這四盤八碗的一頓好飯，我是不會跟爸來的。我該在家和伙伴玩玻璃彈珠，況且，作業(yè)還沒寫完呢。爸給姑老太爺上了20元的白禮錢。我跟爸說：那啥，我都給你吃回來了，下次有這種需要賣哭的事，你再捎上我。

　　后來爸還真又帶我去了次，親戚家挺遠，爸騎著二八大杠載著我，響午才到，在路上我是坐自行車前梁桿上的，爸正好兩邊掌車把，把我攏在中間趴車把上，顛過一個大坑后，我醒的倍精神。額頭都紅了，疼的眼淚直流，爸說：忍住，眼淚到那流才值錢，等爸領我到了那，我往棺材前撲通一跪，嚎啕大哭，嘴里念著：我的二姑老太爺呦～。聲淚俱下的，邊上人嘎止哭聲，爸在我身后用腳尖踢了下我屁股，我心領意會的加大嗓門，提高了音量。越哭越不對勁兒，抬頭就見一面容不悅的老頭，坐那看我，見我抬頭就問：你是誰家的孩子呀？哭哭滴滴的，我把爸名字告訴了他。老頭眉頭皺的嚴肅而緊：孩，你哭錯了，躺里面的是你舅老太爺，你哭的二姑老太爺呀，是我！

　　原本想給爸長個臉的，讓人家知道他家孩是多么懂事，得，一坑顛的，去那都忘記要哭誰了。這臉算是丟到十里八鄉(xiāng)去了。

　　從此以后再有這類白事，我要跟去，爸都把我攆下自行車：擱家里頭寫作業(yè)去，我說：那你吃飯時別忘揣倆水果干帶回來我吃。補一句，撒糖的那種。

　　?給媽上完墳回來，下午一點左右，隨便扒拉了幾口飯，跟爸吱了聲我去趕村集兒，

　　我去村前街，勾拉上寧子一起歩踮兒去了厲莊。厲莊是離我們村最近的鎮(zhèn)子，有那么二里多地兒。站我們村西邊就能看見鎮(zhèn)上醫(yī)院的門診大樓，村子和鎮(zhèn)之間是一塊連一塊的方格形麥地。中間一條坑洼不平約五米寬的土路，是鎮(zhèn)子和我們村之間唯一的來往要道。全路段不限速，只要不怕禍害自個胳膊腿腳等身體部件，路人少的時候，摩托車油把兒你可以擰到底，兩邊地溝不深，覆滿干枯的水草。離鎮(zhèn)衛(wèi)生院也近。村里不少狂了八妄的小年輕，都吃過虧。見路上有騎電動車的女孩兒，就想耍帥的去撒個飆。一擰油門，猶如脫韁野馬，摩托過個坑后直溜竄進地溝，人給甩進希望的田野里。遭女孩們回頭瞥一眼，嘲笑那么兩下就走了。他還得忍著劇痛趕緊從麥田里爬起來，衣服鞋褲上粘擦好幾塊灰灰的麥綠色土塊，趕緊從地溝里扶推出摩托車，從新踩響，灰溜了去。若讓田主發(fā)現(xiàn)，少不了臭罵和揚手要打的可能。莊稼可是老百姓的命根子。

　　寧子是我發(fā)小，他家與我家隔條街，大名叫孫濤，得敘叨兩句，我們那會沒有幼兒園，都是到八歲左右，父母給送進學前班。孫濤和我一班，每回放學后娃伴們都在他屁股后喊他孫猴兒，我也會這么喊，他則回擊：你們都猴孫兒。先是我一言，你一句的唇槍舌戰(zhàn)，后是你一拳，我一腳的混合格斗，打的好不激烈。后來被路過的大人給拔拉開了，訓斥了幾句小孩不許打架就走了。再看孫濤，臉脖上好幾道血紅的抓印，氣喘吁吁的。看來這架拼盡全力，他打的很認真，我也沒討著便宜，門牙給他一拳干掉半截。這事后來讓老師知道了，嚴重警告我們以后誰也不許給別人起外號，誰敢起，就罰他放學打掃衛(wèi)生，整理桌凳，直到放假。為殺雞儆猴，這次讓我倆掃一星期的地。我掃地，他整理桌凳，分工明確。第一天是誰也不睬誰，第二天就和好了，小孩子，從來不記仇的，再沒叫過他外號。

　　?我們走了二十多分鐘，從集市口歩入進去，趕集的非常多，人擠挨著人，尤其是賣雞鴨魚肉、瓜果茶糖那一大圍圈子的攤位，看那些鄉(xiāng)婦村爺們一手提著籃子，心里掂量著買啥菜，一攤看一攤的選擇過去，選定一個貓蹲下去挑揀，接著砍價兒。年輕人是不操心這些的，他們認為和父母趕集是件無趣的事，不愿和柴米油鹽打交道，盡管嗨皮自己的。假期就這么幾天，得趕赴一場接一場的聚會。每天回家都喝的面紅耳赤，每次回家都是深更半夜。連逛街都是東一撥，西一扎堆的青年，少則三五個，多則七八個一群在那晃蕩，嘰嘰喳喳的聊著。我也不知道來買什么，年料父親都采購好了，我只是想來逛逛，大學畢業(yè)和工作后，有好幾個年頭沒來轉這樣的大型村集了。來感受下過年的氣氛。有不少和我一樣想法的同學，街上遇到好幾個，擦肩而過，互當看不見，有的面熟。一時想不起叫啥名，或許根本叫不出他的名，只是在同一個學校而已。打招呼怕尷尬，就怕你問好后，人家在那撓半天腦袋想：你誰啊。也不缺乏真有那么些人，在外面幾年自認混的不錯，一眼就認出你，你問他個好后，他裝模作樣的想下，再說句：哦，你是那誰誰。來壓你份價兒。大有天下只有君不識人，何人不識君之勢。遇到這樣的人，你看透了就回句：是啊，你還記得我，當年你偷看女廁所的事我一直替你瞞著老師。他身邊當時若是帶著女朋友或朋友就最好不過了。他肯定會說：我沒有。你就意味深長的看一眼他身邊的友人們再說：哦，對不起，瞧我這記性，不是你，記錯了，我有事先走了。鳥了他愛裝13的德行。

　　我們就在人群里從南擠么到北，再從北挨么到南，這么逛了兩個大圈，寧子問我：你到底想買啥啊，我說：我不知道，你想買啥啊。寧子說：我啥也不買啊，不特么你把我勾拉來的么。我說：那我請你吃年糕吧，看你好幾年沒吃了。

　　?這種年糕全地球也就我們這旮瘩才有，給師傅三五個鋼蹦，讓他切上那么二兩，一人一塊，不顧吃相的咬上那么大口，邊走邊嚼吧，滿嘴的兒時回憶，一直隨年糕咽下肚，香甜到心底里去。

　　我倆來的時候是挺起興，回去時就感覺腿腳泛酸。碰上村熟人騎電動三輪，給我們捎帶了回去。

　　晚飯后爸說去奶家溜達下，明兒三十，看她柴水都備好了沒，天冷，怕后夜里會生凍。爸邊說邊裹了件大衣。讓我別把門拴死，一會就回來。

　　????我把電視按開，躺床上把玩著手機。都沒在意電視里放的是什么，寧子發(fā)信息說大屎強今天騎摩托車去要帳，喝了點酒，回來時腿摔斷了。明天一起拎溜點東西瞧望去。我說明天中午去吧，十點之前我起不來床。

　　大屎強真名叫劉安強，和寧子小學是一班，處的挺好，也是個小皮茬兒。一起在寧子家遇到過幾次，玩串了就認識了。之所以給他起這么個外號，是因為他特別愛玩各種鞭炮，有那么回小學年假里，滿街都是懷抱塑料槍你追我趕的玩童，撒歡的跑，摔倒趕緊爬起來，一點沒感覺到屁疼。劉安強把我和寧子約麥地里去，找水溝炸魚。丫心眼壞，自己拉泡屎，用樹葉蓋好，插上根威力不小的炸炮兒，把點火信里的引燃藥攆了去，用打火機點上火信皮兒，喊我和寧子過去，說他看見冬眠的蛇，讓我倆過來看著，他去找樹枝挑出來。我和寧子半信半疑的一溜小跑了去，我倆貓趴下身子，剛湊下腦袋去瞄。媽的，“轟”的一聲。當時靈魂都給嚇出竅了，半天緩不過來神，一臉的便便，那冰涼酸臭味，超乎老子千年等一回的想像。寧子火冒三丈：干他去！哥也是怒氣沖天：必須必的斃了他，把丫按屎上去。我追趕，寧子攔截，在麥地和野溝里上躥下蹦的，天快黑了，都沒抓到這貨。

　　??天黑后，我和寧子心懷怒火的各回各家了，心里暗想，明天再收拾他。

　　我回到家，媽打了盆熱水，用毛巾給我擦了又擦，淡淡一句：你個屎孩子，等下趕緊把衣服脫下來。姐一臉厭惡：瞅你都夠了，玩什么不好，跟人家去玩屎，還涂的滿臉都是。

　　媽讓爸又帶我去大澡堂泡了個澡，打好幾遍肥皂，回家就找一小鐵盒雪花膏。擰開蓋來，手指沾粘那么一小陀，在自己手上搽兩下，再往我臉上好一個勁的揉，一點不溫柔。

　　一泡屎讓我在家受姐姐冷落了好多年，吃飯不愿和我坐一塊，我說我是你親弟弟啊，姐說：那也不行，是表弟，我早把你攆走了。

　　我就這么想著，想著，就睡著了。也不知道昨晚爸啥時回來的。