柳紅辭去了副廳長(zhǎng)的美好前程，全心投入到丈夫的事業(yè)里。數(shù)年來(lái)，她始終保存著楊明的那個(gè)日記本。她覺(jué)得這是他留下的最珍貴的遺產(chǎn)。他的公司在她的手下早已擴(kuò)大了幾倍，欣欣向榮。每當(dāng)她完成一項(xiàng)任務(wù)，推出一件新產(chǎn)品，目標(biāo)翻番的時(shí)候，她的心里只會(huì)想一件事：要是你在，就好了。
每年的情人節(jié)，她會(huì)收到一束火紅的玫瑰花，花兒嬌艷欲滴。鮮花卡片上寫(xiě)著：親愛(ài)的紅紅，情人節(jié)快樂(lè)！鮮花來(lái)自省城最有名的花店。那家老板說(shuō)，有一年春天，來(lái)了個(gè)客人，按照客人朋友的囑托，每年的這一天送花給她，直到她找到新的歸宿。
有人說(shuō)，黃山松是最奇特的植物，全都生長(zhǎng)在堅(jiān)硬的巖石里。巖石是光溜溜的，被大風(fēng)刮過(guò)的，周?chē)B小草都沒(méi)有，黃山松卻堅(jiān)韌地活下來(lái)了，青蔥、挺拔，長(zhǎng)成一排，長(zhǎng)成一片海，巋然屹立。
此刻，排云亭下，近處，云海茫茫；遠(yuǎn)處，夕陽(yáng)千萬(wàn)峰。晚霞熏紅了她美麗驕傲的臉龐，她烏黑的頭發(fā)微微搖曳。她坐得端端正正的。獨(dú)自行走天涯的我，被她的故事深深感染了。是同情，是敬佩，是好奇，我問(wèn)，那個(gè)白露后來(lái)怎樣了？她微微一笑，仰著頭，好像對(duì)眼前云霧繚繞的景象，她已經(jīng)不再世上了。
白露不敢去看望楊明，她知道楊明身邊的人都恨她。她每天在小區(qū)里進(jìn)進(jìn)出出，身后，一些無(wú)所事事的人指指點(diǎn)點(diǎn)，議論紛紛。那聲音像蚊子似的，無(wú)處不在。她不是膽小怕事的人，卻不知如何是好，束手無(wú)策。完了，她又成了孤苦伶仃的一個(gè)人，流浪在異鄉(xiāng)，無(wú)依無(wú)靠。
一個(gè)杜鵑泣血的黃昏，她剛剛吃完晚飯。迷迷糊糊中，好像有人敲門(mén)，聲音時(shí)斷時(shí)續(xù)，似有若無(wú)。她一陣驚喜，以為是楊明回家了，連忙走到客廳，忽然想到：他不是有鑰匙嗎？她怏怏地回到臥室，坐立不安，心緒不寧。就在此刻，清泓打電話告訴她：楊明走了。她突然嚎啕大哭，悲鳴不止。她不相信這是真的！他那么強(qiáng)壯的一個(gè)人！生龍活虎的一個(gè)人！他說(shuō)他馬上娶她的，怎么會(huì)丟下她？！她凄凄切切哭了一夜，目光所及，屋子里到處都是楊明的身影。
第二天，楊明的弟弟和車(chē)?yán)蠋焹蓚€(gè)人來(lái)到白露家里。他們怒氣沖沖，一進(jìn)來(lái)就冷冷地告訴她，來(lái)收拾楊明的遺物。白露不許，跪下求他們。弟弟甩了她一耳光，我從來(lái)不打女人！我哥哥那么忠厚的一個(gè)人，你怎么下得了手？白露披頭散發(fā)，哭道，不是的，不是你想的那樣。車(chē)?yán)蠋煹?，哥哥什么也沒(méi)留給你。你少自作多情！白露搖頭，不會(huì)的！弟弟道，滾！賤人！他們自己在家里把所有男人的用品都收拾一空，連楊明用過(guò)的煙灰缸都帶走了。
沒(méi)有一絲楊明的痕跡了！都干干凈凈的！她癱軟在地上，如泥巴一般，神情枯槁。一些好事者跑到門(mén)口看熱鬧。這是一個(gè)令人窒息的時(shí)刻，痛苦、絕望、可恥！
楊明的工廠，那么熟悉的地方，留下過(guò)她心血汗水的地方，她去不了了。楊明門(mén)面里的那些售貨員，以前看見(jiàn)她都笑臉相迎，現(xiàn)在，人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著她。他們不僅不和她說(shuō)話，還罵罵咧咧。
她好像不被社會(huì)所容了。她生活在一種孤獨(dú)的狀態(tài)下，她的生命被歲月無(wú)情地摧殘。在一個(gè)秋風(fēng)追趕落葉的日子，家門(mén)口來(lái)了個(gè)陌生人。那人文質(zhì)彬彬，目光清澈，神色如秋天般冷峻肅穆。他平靜地交給她一樣包裹說(shuō)，白小姐，那個(gè)視頻都已經(jīng)處理完了。以后也不會(huì)有人提。你放心，如果你信任我，可以和我們聯(lián)系。我們會(huì)告訴你如何做的。那人說(shuō)完就走，如秋風(fēng)卷殘?jiān)瓢愀蓛衾洹?p> 包裹里是那個(gè)奪命的U盤(pán)，她做夢(mèng)都想毀掉的底盤(pán)。那個(gè)陌生人輕輕松松就搞定了。白露看完，她將U盤(pán)踩在腳底，跌個(gè)粉碎，毫不猶豫地?fù)艽蛄四莻€(gè)號(hào)碼。
她完全變了，謹(jǐn)小慎微，不茍言笑。她現(xiàn)在好像瘋了一般，是瘋狂地活著，每天精神抖擻地出門(mén)，神采奕奕地回家。沒(méi)有人知道她在做什么。那年年底，馬老板的公司被人告了。告他行賄，告他偷工減料做工程，告他的手下曾打死過(guò)一個(gè)可憐的農(nóng)民工不了了之。馬老板被警察帶走的時(shí)候，馬太太正在理發(fā)店做頭發(fā)，她得知消息，對(duì)理發(fā)師傅道，給我燙個(gè)大花，不剪了。第二年三月，有消息傳出來(lái)，馬老板在監(jiān)獄里畏罪自殺了。馬太太正在家里興高采烈地摸麻將，她沒(méi)事人一般，招呼麻友繼續(xù)戰(zhàn)斗。
跟馬老板有牽連的官員，幕后的保護(hù)傘被一一牽扯出來(lái)。在秋高氣爽的季節(jié)里，這些人都受到了應(yīng)有的懲罰。真是大快人心。