第三十五章 達(dá)蒙·洛克西
時(shí)針掃開(kāi)鐘面上的碎雪,咔嚓一聲指向鍍金的 VII,一時(shí)間鐘聲回蕩,深沉遼闊。行人們駐足遠(yuǎn)望,大本鐘昂然屹立于時(shí)光的洪流之中,見(jiàn)證英國(guó)數(shù)百年來(lái)的興衰變革。晨光自威斯敏斯特鐘塔的塔頂灑下,為整個(gè)泰晤士河畔開(kāi)了燈,點(diǎn)亮這座城市的百年榮光。
威斯敏斯特大橋的橋邊總是趴著幾個(gè)流浪漢,都是手腳殘缺蔫了吧唧的模樣,最常做的事就是捧著鋼碗哀求路人們往里扔點(diǎn)錢和食物。倒是有一個(gè)流浪漢不同尋常,這個(gè)人從不乞討且四肢健全,一會(huì)兒嘴里叼著支筆看著天空思索什么,一會(huì)兒又好像來(lái)了靈感似的在面前那塊廢紙板上寫幾筆。如果不是他一身衣衫襤褸的行頭和那口行乞標(biāo)配的鋼碗,也許還會(huì)有人覺(jué)得他是個(gè)流浪詩(shī)人。
“老達(dá)蒙,你今天寫了幾句詩(shī)啊?”一個(gè)流浪漢表情猥瑣地嘲諷他。
達(dá)蒙并不理會(huì),繼續(xù)看著天空思索,突然一張兇惡的面孔遮了視野中的天空。
“嘿,小乞丐,這是給你的。”聲線粗得像是鑼鼓。
達(dá)蒙循著聲音看去,面前站著一個(gè)大光頭,滿臉惡狠狠的樣子。上身只穿一件背心,露出右臂上的巨熊紋身,大拇指撥動(dòng)著往鋼碗里彈了兩枚鋼镚,一腳踩在達(dá)蒙的廢紙板上。
“收回你的臭錢。”達(dá)蒙直接端起鋼碗朝大光頭潑了過(guò)去,反正里面也只有那兩枚鋼镚。大塊頭哪受得了這個(gè),揪起達(dá)蒙的領(lǐng)子直接把他摔到地上,一頓拳打腳踢。旁邊幾個(gè)本來(lái)蔫了吧唧的流浪漢馬上來(lái)了精神,在旁邊大聲叫好。路人漸漸圍了過(guò)來(lái),不過(guò)都不是來(lái)拉架的,是來(lái)看熱鬧的。在英國(guó),這種流浪漢都是活該挨揍的。
達(dá)蒙被揍得奄奄一息,大光頭擼了擼并不存在的袖子,朝達(dá)蒙啐了口唾沫,推開(kāi)人群走了。人群也很快散去了,只剩達(dá)蒙像具尸體似的躺在橋邊。某個(gè)流浪漢為了確認(rèn)他是不是死了,過(guò)來(lái)踢了他兩腳。他這才坐起來(lái)睜開(kāi)被打腫的眼睛看了看地上,是被大光頭一腳踩爛的廢紙板,已經(jīng)看不清自己寫的詩(shī)了。筆也被折斷成兩截扔在地上,他翻了好久的垃圾桶才找到這支能寫的筆。達(dá)蒙艱難地站起來(lái)抖了抖灰,在嘲笑聲中一瘸一拐地離開(kāi)了。
“你看那個(gè)流浪漢,又來(lái)垃圾堆里翻東西了?!?p> “咱們離他遠(yuǎn)點(diǎn)?!眱蓚€(gè)婦女捂著鼻子走開(kāi)了。
達(dá)蒙總是趁著早上八點(diǎn)的垃圾車清理掉垃圾堆之前在里面找點(diǎn)有用的東西,至少是在他看來(lái)有用的東西,尤其是在他沒(méi)有寫詩(shī)的紙和筆的時(shí)候。
他撅著屁股從垃圾堆底部翻出一本破爛的詩(shī)集,如獲至寶。一屁股坐在了滿是積雪的臺(tái)階上,雙手在那條破爛的棉褲上擦了擦,翻開(kāi)了詩(shī)集。又搓了搓下巴,把干結(jié)成塊的胡須硬往里揉,免得擋住自己的視線。上身的軍大衣縫縫補(bǔ)補(bǔ)的看起來(lái)已經(jīng)有些年頭了,好在下擺夠長(zhǎng),他雙腿盤了起來(lái),把軍大衣的下擺壓在屁股下面,遠(yuǎn)看去好像個(gè)綠色的不倒翁。對(duì)他來(lái)說(shuō),世上沒(méi)有比在清晨讀一本詩(shī)集更加神圣的事了。
天可當(dāng)被地可當(dāng)床,唯有讀書不可忘。也許是盤坐久了有些難受,他單手扣住詩(shī)集身體放松地橫倒下去,像坐在自家沙發(fā)上那樣隨意。不過(guò)他家沒(méi)有沙發(fā),他也沒(méi)有家,這姿勢(shì)看起來(lái)更像是一具尸體橫躺在門前。某個(gè)柔軟的物體接觸了他不知多久沒(méi)洗的頭發(fā),那質(zhì)感像是枕頭,但這里可沒(méi)有沙發(fā)。他嚇了一跳,不倒翁似的彈了回來(lái)。
不難看出,那是一個(gè)襁褓。他把詩(shī)集塞進(jìn)早已漏風(fēng)的褲兜,小心地捧起那個(gè)襁褓,里面的嬰兒面色紅潤(rùn),安然熟睡。襁褓應(yīng)該被放在這里不太久,但是不會(huì)有人來(lái)認(rèn)領(lǐng)了,因?yàn)檫@里是孤兒院。達(dá)蒙的眼里閃過(guò)一絲憐憫,再看看嬰兒肥嘟嘟的臉頰,又充滿了溫柔。甚至撅起嘴想親親這個(gè)小天使,不過(guò)他摸了摸自己滿臉干結(jié)的胡茬,馬上打消了這個(gè)念頭。
身后孤兒院的木門吱呀一聲開(kāi)了,里面的胖女人看到有個(gè)流浪漢坐在門前,立馬抄起手邊的掃帚掃了過(guò)去。達(dá)蒙迅速用身體護(hù)住懷里的嬰兒,任憑胖女人擊打自己的腰背。
“叫你翻垃圾,叫你翻垃圾。”胖女人邊打邊罵,咬牙切齒。
他突然一個(gè)閃身,胖女人直接撲了個(gè)狗吃屎,手里的掃帚飛了出去插在雪堆上。達(dá)蒙并沒(méi)有馬上逃離,而是跑到街上背對(duì)著胖女人,腳下那雙舊皮鞋蹭了蹭地上的積雪,把懷里的襁褓舉過(guò)頭頂,像是在炫耀什么。軍大衣的后面用醒目的紅筆寫了兩行字。
“我是達(dá)蒙·洛克西,倫敦的大詩(shī)人?!?p> 晨光里這個(gè)男人的背影偉岸,手握世界般驕傲。垃圾車突突地駛了過(guò)來(lái),在地上留下一道道車轍。他該跑了,帶著這個(gè)嬰兒。
達(dá)蒙不必再獨(dú)自浪跡天涯,他撿到一個(gè)棄嬰,當(dāng)作女兒。也正因?yàn)檫_(dá)蒙愛(ài)她的女兒,他又想獨(dú)自浪跡天涯,不想女兒陪他吃苦。人們經(jīng)??吹剑粋€(gè)男人抱著只有幾個(gè)月大的嬰兒穿行于倫敦的大街小巷,哀求人們救救他的女兒。
在撿到棄嬰之前,達(dá)蒙一直想做個(gè)有尊嚴(yán)的流浪漢,或者說(shuō)詩(shī)人。他總是坐在街邊,面前擺著鋼碗、廢紙板和一支筆。有靈感了,他就拿起筆在廢紙板上寫下一首詩(shī),有時(shí)路人看了廢紙板上的詩(shī)往鋼碗里扔一些錢或者食物,達(dá)蒙就會(huì)連聲道謝。有時(shí)路人不看那些詩(shī),直接往鋼碗里扔錢,達(dá)蒙就會(huì)生氣地叫他收回,說(shuō)自己不需要施舍要憑才華吃飯什么的,是經(jīng)常遭人白眼的,更是沒(méi)少挨揍。再有時(shí)沒(méi)有路人愿意給達(dá)蒙錢和食物,他就像是跟誰(shuí)較勁似的不肯走,一坐就是幾天的那種。而在他撿到一個(gè)女兒之后,便沒(méi)有了這三種情況,因?yàn)槊恳环N情況都會(huì)害死他的女兒。
他有想過(guò)找一份正經(jīng)工作,不介意多少錢但是必須能養(yǎng)活他的女兒。但那些人都無(wú)法忍受他身上的穿著和氣味,更無(wú)法理解他神神叨叨的說(shuō)話方式。他開(kāi)始放下他的流浪精神,為了女兒去乞討。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,達(dá)蒙見(jiàn)人就說(shuō)行行好,我女兒幾天沒(méi)吃飯了,甚至愿意以挨揍的方式得幾個(gè)鋼镚。不知多少個(gè)深夜,他偷偷去翻飯店的垃圾桶,哪怕翻十個(gè)才能有一小口真正能吃的食物,他也會(huì)先給女兒填飽肚子。
以前的達(dá)蒙不愿低聲下氣地乞討,不愿接受無(wú)緣故的施舍,偏執(zhí)地認(rèn)為自己可以靠才華吃飯。任憑他人風(fēng)雨般欺凌嘲諷,不改初衷。而如今,他有了不得不妥協(xié)的理由。
夜空灰暗,冰晶盈盈飄落已是倫敦的暮雪。威斯敏斯特塔鐘聲低吟,蕩起沉眠的悠揚(yáng)。燈窗一扇接一扇地暗淡下去,這座城市漸漸褪去浮華,正安然進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
達(dá)蒙顫抖著脫下軍大衣,把懷里的襁褓裹得更加暖實(shí),伸出他粗糙的手感受著嬰兒新生的鼻息。冰晶穿過(guò)軍大衣的楔形空隙落在嬰兒的臉上,她笑了。多么可愛(ài)的小生命啊,達(dá)蒙也笑了,只是他的笑容里滿含凄涼。他迅速挪開(kāi)自己的臉,不讓眼淚滴落。也許這是他們相處的最后一晚了,達(dá)蒙決定明天就把這個(gè)棄嬰送回孤兒院,這樣她能少吃很多苦。
“我的女兒,爸爸太沒(méi)用了...”達(dá)蒙對(duì)無(wú)法保護(hù)自己所愛(ài)的人感到深深的無(wú)力。雪花無(wú)聲地飄落,很快覆滿了整個(gè)街道,覆滿了這對(duì)無(wú)家可歸的父女。
第二天清晨,孤兒院的胖女人如往常一樣開(kāi)門掃雪,看到門口放著一坨綠色的軍大衣,里面裹著一個(gè)襁褓。她的表情有些驚訝,但并不是對(duì)于這個(gè)棄嬰,孤兒院常有父母來(lái)寄養(yǎng)兒女,狠心的一聲不吭放在門口的也不在少數(shù),她只是捉摸不透那個(gè)潦倒的流浪漢送回這個(gè)棄嬰是出于什么心態(tài)。但她也沒(méi)想那么多,剝?nèi)ス撕脦讓拥能姶笠滦⌒牡嘏跗瘃唏?,軍大衣里掉出一張紙條,胖女人把它撿了起來(lái)。
“關(guān)于之前對(duì)您的冒犯,我很抱歉。請(qǐng)您善待我的女兒?!?p> 落款邊上還有一塊干澀的淚斑。胖女人切了一聲,隨手扔了這張紙條,轉(zhuǎn)身進(jìn)入了孤兒院。
達(dá)蒙還是過(guò)著浪跡天涯的生活,早上乞討晚上翻垃圾桶,有靈感寫詩(shī)沒(méi)靈感睡覺(jué)。他之前總說(shuō)自己是個(gè)自由詩(shī)人,要走遍倫敦的每一條街道,窺探每一個(gè)被廢棄的寶庫(kù)。而現(xiàn)在乞討的范圍被他自己縮限在孤兒院附近的三條街,孤兒院門口的垃圾桶里再也翻不到他寫詩(shī)用的筆和紙。
一個(gè)人之所以沒(méi)有靈魂地活著,只是因?yàn)榻o他靈魂的人還未出現(xiàn)。而當(dāng)他擁有靈魂時(shí),卻再也見(jiàn)不到那個(gè)給他靈魂的人。靈魂于此岸相依,形體于彼岸分離,而河中流淌的,正是那川流不息的命運(yùn)。