第七章 寒冷里的溫暖

　　北方，沒有南方的四季如春，隨著時間的推移，涼爽就染上了白霜，寒冷的季風吹來這片黃土地，日子卻還要繼續(xù)，不能停止。比如說，上學。

　　生在農村，父母對孩子的教育卻異常上心，也許是在年代的更迭中看到了教育對于一個人未來的影響，盡管自身學歷不高，卻總是日日叮囑好好完成課后作業(yè)，不要松懈。

　　說起來，潘子上學不算早也不算遲了，大約是4周歲左右吧，就在村子里的一間爛房子里念書。畢竟是農村呢，有個念書的地方已經很不錯了，學校就一個老師，他也算是村子學歷比較高的了，高中畢業(yè)，教我們這些小孩子也算是回饋家鄉(xiāng)吧。

　　一間被矮墻圍起來的學校，幾十平方米不大的天地里，學生也寥寥無幾，光是用手指頭都數的過來。一層的平房被兩堵墻隔成三間，一間與教室相通，一間單獨隔開。好在課桌子還是有幾張，一開始就是家里那種大長桌子加大長椅子，學生們坐一塊兒，也沒個放書的地方。

　　因為學生大多數都是同齡或者不差幾歲的，所以所有年級的學生一個教室上課，貌似連課本也用的一樣吧。實在過去很久了，那個時候的教育程度也只算是學前教育，最多再往上加個一年級，但課本實實在在用的是一年級的課本。

　　這不是一個富裕的年頭，各種煤礦工廠才剛剛建起，村里的人都還以種地為生，光是知道送孩子讀書就很不錯了。

　　我們的課本很少，全部人加起來也只有幾本，做不到人手一本，并且這些課本是舊書，是老師不知道從哪里找來的。平常上課的內容也不是嚴謹按照課本來教，而是老師憑借自己的學識來教我們讀書認字。

　　我記得，那個時候的字我應該寫的很大，歪歪扭扭的，鉛筆也用的不是很熟練。削鉛筆也不是用鉛筆刀，如果沒記錯的話，應該是我媽拿菜刀給我削的。（小刀的印象真的不是很深，還是菜刀可能性高一些。）

　　要說這些文具用的最多的，還是老師。我們總是趁他不注意，偷偷溜進“辦公室”，查看他給我們更改的作業(yè)，評判的分數。即便在星期天，我們也有辦法進去。辦公室的玻璃窗與現在的窗栓不同，很好開，也正因如此，我們能偷偷溜進去，玩一下老師的鋼筆，粉筆，黑板擦和紅墨水。這玩意兒真的是太稀缺了，要不是來學校平時也根本見不著，再加上老師細心看管，我們也沒有機會拿在手里仔細看看，甚為心癢。

　　兩個連通的房間，一間是老師的辦公室，一間是教室，另一間單獨的只是一個空蕩的房間，里面堆滿了雜草，并沒有使用，就連窗戶也是破的，有的地方沒玻璃，有的地方有玻璃。

　　學校的院子里長滿了草，學校的外圍三邊是房子，一邊便是地，講起來，也不算是一個孤立的地方。閑來無事的時候，便和同學四處走走，尋找新世界。

　　家家戶戶但凡院子里有種果樹的，就不能錯過。每次來學校的時候，都有意無意地往這里走，就希望能逮到機會，能摘幾個果子嘗嘗。

　　村子里沒有人大規(guī)模的種果樹，都是私人自家院子里種著幾棵，權當給自己的孩子解饞。我家當然也有，但是是柿子樹，桃樹，和梨樹。當然，也不能指望樹上結了果子就能吃，比如我家院子里那幾棵梨樹結的梨，又硬又不甜，實在是難以下咽。再不濟，最起碼外觀也看的入眼。

　　好在家里的事情不用我們這些孩子去煩心，學校里的事卻要得我們動手了。院子里長滿了又高又密的野草，看著像被荒棄的屋子，不光無法走路，也無法營造一個良好的學習環(huán)境，于是老師要求我們從自家?guī)硇′z頭來學校里除草。

　　我仿佛還記得那一幅畫面，我和青人還有幾個小伙伴一起拿著小鋤頭，蹲下除草的畫面。那一年我們五歲，如今一晃十幾年過去了，那些人，那些事，卻還歷歷在目。

　　除去青人，他的哥哥文浩外，還有茜茜，思思也是與我那時朝夕相處的伙伴。文浩后來就不和我們一起念，轉到鎮(zhèn)上的小學去了，孤單的教室里只剩下了我們幾個，有些凄涼。

　　那個時候，思思的家住在我們家的下面，茜茜的家在村子的中間吧，青人的家離學校最近，離不了十米遠，可是呢，她們三個都比較懶，總是起不了床，每次早上去上學，都是我挨家挨戶的去叫她們起床，這可以說是我童年里記憶最深的事情了。

　　每天早上肩負著重任的我，永遠要提醒自己不能賴床不能遲到，而她們三個也就真的那習以為常，很少有自己起床的習慣，非得我一個一個到家里去叫，或許正因如此，我們幾個到了現在真的是愈發(fā)的要好。

　　能遇到這些人真心不錯，一個村子的孩子很多，偏偏我們幾個湊成了對，我還記得那個時候我媽給我，青人，茜茜拍了一張合照，我站在她們中間，那個時候還挺不好意思的，現在想來真的是有些好笑。遇到這些人是我的幸運，是我內心里久久不化的溫暖，也助我可以度過這一個又一個冷酷的冬天。

　　我冬天常常有凍手的習慣，每次到了冬天去教室上課都異常煎熬。教室里算上老師就我們五個人，實在空曠的很，墻角里到有一個火灶，但是比起這個教室的空間來，火光太過微弱，溫暖微不足道，況且窗戶也有破的地方，嗖嗖的寒風透過窗口吹進來，真的是穿多厚也遮不住那冷氣。

　　手和臉顧不住，總要裸露在外，所以每到冬天我的雙手就腫的跟豬蹄似的，保不準還會凍得皮開肉綻，血肉模糊，有時候我自己看著都瘆得慌。

　　蛇油膏涂了一層又一層，沒有效果，父母給買的手帶上了還是覺得冷，無濟于事。下課的時候，沒人會與我搶那灶臺的火口，她們會讓著我，會關心我的凍瘡，盡管冬天很漫長，但有她們陪伴著，我想，那不是一個冷酷無情的季節(jié)，反而教會了我什么才是真正的溫暖。