啟明小學(xué)位于營城以東，方圓一里都是平房，最高的建筑是學(xué)校操場的旗桿。
學(xué)校周圍平房緊密相連，整齊排列，平房與平房前后，形成東西貫通的胡同，寬窄可供三人并行。
學(xué)校以西是“十三路”一帶，全是平房，秦孌和陳濤的家就在其中。學(xué)校以東，穿過多條胡同，便是程致遠(yuǎn)和魚頭的家——九棟樓。
最初九棟樓只有四棟，后來又建了四棟，此后沒有再建，不知為何竟會取名九棟樓。
九棟樓毗鄰國道，穿越國道，東面是一望無垠的郊區(qū)，當(dāng)?shù)厝朔Q之——大野地。
大野地向北一公里，是一家國營化纖廠，廠區(qū)占地很廣，職工多達(dá)萬人。一條鐵路由西向東，穿過廠區(qū)。鐵道南是職工宿舍，鐵道北是居民區(qū)，多數(shù)職工都住在這片區(qū)域，包括廠長在內(nèi)。這里是營城東郊最富裕的住宅區(qū)。
程致遠(yuǎn)五歲時，瞿燕搬來九棟樓，在自行車棚邊上，開了一家小賣鋪。她幾乎不去店里，看店的人是一位五十歲的婦女。每月月中，瞿燕按時發(fā)放工資，完全托管經(jīng)營。
程致遠(yuǎn)上小學(xué)前，瞿燕每天在家陪兒子。程致遠(yuǎn)從小癡迷讀書，不喜歡下樓玩，瞿燕剛好不希望他下樓。搬來以后，程致遠(yuǎn)每天蝸居在家，讀書累了，便趴在陽臺上，看樓下孩子們玩鬧，倒也不覺寂寞。
九棟樓的居民大多是化纖廠職工，彼此相熟，雖在城郊，但治安良好，大多數(shù)家長都很放心，任由孩子下樓玩耍。魚頭從小不喜歡悶在家里，一有機(jī)會就下樓找樂。
魚頭三四歲便玩膩了打彈珠、扇啪嘰、躲貓貓一類小范圍的游戲，于是開始探索“大野地”。
盛夏之時，大野地蚊蟲鋪天蓋地，小魚頭細(xì)皮嫩肉，每次從大野地回來，身子都會變大一圈。魚頭媽媽怕兒子被蚊子吃了，不準(zhǔn)他再去大野地玩。后來在大孩子的指導(dǎo)下，魚頭得知了花露水的神效，此后又偷去大野地玩，很少挨咬，成功瞞過媽媽。
大野地是魚頭童年最美的地方，他和一幫大孩子在大野地里抓昆蟲、釣青蛙、吃野果、洗河澡，很是快樂。后來大孩子們到了上學(xué)的年齡，白天要去上學(xué)，不能再陪魚頭，而且大野地的蚊子經(jīng)歷自然選擇，新生代適應(yīng)了花露水的香型，花露水失去效用。魚頭為了均攤火力，拉上同齡孩子同往，逐漸成為孩子王。
程致遠(yuǎn)和魚頭交上朋友，在魚頭介紹下，他結(jié)識了其他玩伴，很快大家玩到一起。瞿燕起初很不放心，每次程致遠(yuǎn)下樓去玩，她都站在一旁，全程看護(hù)。程致遠(yuǎn)認(rèn)為媽媽打擾到自己，勸她回家，瞿燕見兒子不高興了，改為站在窗邊下望。十幾次后，瞿燕見兒子每次都活著回來，漸感安心，放寬管制。
一開始程致遠(yuǎn)下樓玩，純是為了和魚頭增進(jìn)感情，他還是更愿意在樓上看書。主動過幾次后，又像從前一樣，到家后就捧著書看。魚頭每次三請六叫，他才勉為其難放下看了一半的書，下樓去玩。
玩的方面，程致遠(yuǎn)很有天賦，正所謂不玩則已，一玩全是鬼主意。等他漸漸摸清玩法，掌握竅門，每一種游戲都試過一遍后，發(fā)現(xiàn)大家居然都不如自己這位新手玩得精。他水平優(yōu)于常人，自然會有優(yōu)越感，此后越玩越野，積極到不行。
樓下這群孩子里，魚頭是混得比較開的，經(jīng)常能從高年級同學(xué)那里學(xué)來新游戲，傳授給同齡伙伴。程致遠(yuǎn)不愿總吃人家嚼爛的，于是閉門造車，別出心裁，改變規(guī)則，創(chuàng)造新的玩法。等新玩法也玩膩了，他再創(chuàng)造新游戲。
本來程致遠(yuǎn)每個月都會去姑姑家看望小闌，因?yàn)橐M(fèi)心思開發(fā)新游戲，整日和魚頭膩在一起。小闌打電話來表示不滿，他就賣慘，推說作業(yè)太多，寫都寫不完。
以往游戲都是由大孩子傳授給小孩子，而程致遠(yuǎn)的出現(xiàn)，逆轉(zhuǎn)了這個規(guī)則。魚頭沒想到這位新朋友如此有創(chuàng)意，將程致遠(yuǎn)當(dāng)成寶貝看待。
在程致遠(yuǎn)的耐心和努力下，新游戲陸陸續(xù)續(xù)問世。其中最出名的是一款猜拳類游戲。這類無需依靠任何道具，全憑雙手的玩法，最受同學(xué)們青睞。
程致遠(yuǎn)的靈感來源于“石頭剪刀布”和“小人老虎槍”。石頭剪刀布人人都知道規(guī)則，也從不質(zhì)疑規(guī)則，程致遠(yuǎn)卻發(fā)現(xiàn)了其中的漏洞——難以同步。他利用這個漏洞，通過觀察對手的舉動，每次在落手一瞬間，選擇性地將石頭變成剪子。結(jié)果要么取勝，要么打平，屢試不爽。
程致遠(yuǎn)只當(dāng)自己天生反應(yīng)快，沾沾自喜，沒人看出自己使詐。這時的他尚不知情，其實(shí)他眼中的物體運(yùn)動速度，比常人看到的慢了很多。不過他天性不愛耍賴，決定解決這個漏洞，于是發(fā)明了新游戲。
新游戲的具體玩法是：猜拳之前，每人先拍手兩次，這樣能提高出手時的同步性。猜拳的內(nèi)容也從“石頭剪刀布”老三樣，增加到六樣，分別為：“銅錘”“火焰”“激光”“盾牌”“冰凍”和“護(hù)體功”。
銅錘、火焰、激光是傷害技能，盾牌、冰凍、護(hù)體功是防御技能。傷害技能需要預(yù)先儲備，方能在下一輪釋放。不同的和相同的傷害技能，可以相互抵消。防御技能無需儲備，隨時使用，不過存在一些限制。盾牌只能抵擋銅錘，冰凍只能抵御火焰。護(hù)體功可以抵御所有傷害，一局之中僅限使用一次，屬于保命技能。激光無視防御，只能用傷害技能抵消，每局限用兩次。
裁判輸贏的方法：
１.每次拍手兩次后，各人同時做出動作，慢了的人直接出局。
?。?在儲備傷害技能時，一旦有人釋放傷害技能，儲備技能的玩家受到傷害，立時出局。
?。?倘若傷害技能為激光，或多人使用不同的傷害技能，除用傷害技能抵消，或使用護(hù)體功保命，其他做法視為出局。
?。?每項技能都有嚴(yán)格的手勢要求，例如“銅錘”的手勢，必須要像上課舉手發(fā)言那樣，右手豎立，左手托住右肘，雙手還要同時攥拳，并且喊出“銅錘”的技能名稱，倘若手勢不對，或是喊錯，直接判輸。
看似六樣只比三樣多了一倍，實(shí)際上難度增加了十倍不止。這個游戲可以多人同時玩，這樣就需要記住每個玩家上一次拍手后儲存的傷害技能類型，由此權(quán)衡使用激光和護(hù)體功的最佳時機(jī)，同時保證自己動作不能做錯。往往前兩局，大家都儲備激光，相安無事，越到后來，難度越大。所以對玩家的腦力，主要是記憶里，以及肢體協(xié)調(diào)性，都有很高的要求。
游戲問世后，先在九棟樓一帶試玩，很快得到大家的認(rèn)可，此后迅速風(fēng)靡校園。營城以東的學(xué)校，包括中學(xué)，幾乎人人在玩，后來傳遍全城，繼而傳往外地學(xué)校。
陳濤很喜歡這個游戲，程致遠(yuǎn)雖不愿和他分享自己的發(fā)明成果，卻也無法阻止。后來程致遠(yuǎn)對游戲進(jìn)行升級，加上腿部動作，增加難度，并取名為——所向披靡。
除此之外，他還發(fā)明了一個叫“眉來眼去”的游戲，顧名思義，只要有眼睛就能玩。他本擬和秦孌一起玩，可惜秦孌作為發(fā)明者的源動力，對這類的游戲并無興趣。
程致遠(yuǎn)見秦孌不玩，靈機(jī)一動，發(fā)明了一種新式跳皮筋的玩法。終于秦孌墮入圈套，迷戀上了這項游戲，然而她并不知道是程致遠(yuǎn)發(fā)明的。原來程致遠(yuǎn)認(rèn)為男生鉆研跳皮筋很丟臉，私下傳授幾個女生之后，沒敢對外宣揚(yáng)。