爺爺上樓后，我就跑去喝了口水。
他說(shuō)這么久不渴，我都渴了，身旁就是一張老式的木頭桌子，擺了個(gè)泡沫箱子，里面正好放了八個(gè)熱水瓶，最上面還蓋著一大塊布。
不知道是不是為了保溫。
可這熱水瓶不就是保溫的嗎？
那就是用來(lái)擦桌子的吧，這八個(gè)熱水瓶，一半都是底部漏水的，添個(gè)水都能弄得桌子上都是，真怕什么時(shí)候底部那蓋一下子掉了。
漏水的應(yīng)該扔掉，以絕后患。
不過(guò)，爺爺要留著，還說(shuō)漏水的給他用就行，扔掉太浪費(fèi)。
喝得完嗎？
喝不完。
但是洗腳洗屁股用的也是這里的熱水，棋牌室里水不夠了偶爾也會(huì)從這里拿過(guò)去用。
每天早上，奶奶都要出去泡熱水。
去兩趟。
一次泡四瓶水，左右各兩瓶。
我學(xué)過(guò)奶奶拿熱水瓶的動(dòng)作，小時(shí)候經(jīng)常幫爸爸店里泡水，大概是1-3年級(jí)的時(shí)候，趁奶奶不在，我還試著一次拿了四個(gè)熱水瓶去泡。
這是爸爸店里全部的熱水瓶。
他會(huì)夸我能干。
我很開(kāi)心。
但他次次叫我去泡熱水，我就很不開(kāi)心，大人就是喜歡得寸進(jìn)尺，看我好欺負(fù)，只會(huì)一直欺負(fù)我，夸我兩句懂事就要我一直幫他們泡水，不可能。
“大大，幫阿爸泡壺水，晚上給你買(mǎi)好吃的?！卑职趾逯说脑?huà)根本不可信，晚上買(mǎi)好吃的就是晚飯吃他們喜歡吃的菜。
又沒(méi)說(shuō)是買(mǎi)我覺(jué)得好吃的東西。
老奸巨猾。
不過(guò)他自己說(shuō)的泡壺水，就一壺。
我拿起一壺?zé)崴烤鸵?，他就喊我：“泡都泡了，泡兩瓶，一瓶不夠，再多，你們奶奶看?jiàn)都要說(shuō)我，泡兩瓶，鍛煉鍛煉你?！?p> 還要鍛煉什么？
肌肉嗎？
我有，一點(diǎn)點(diǎn)，小臂抬到肩上，胳膊上有一塊摸上去比其他地方要硬的肉，應(yīng)該是肌肉。
不用鍛煉了。
“泡一瓶夠了，一毛，兩毛不泡三瓶是浪費(fèi)，浪費(fèi)可恥，你知不知道，還有，別人又不要喝水?！蔽視?huì)講道理，含糊不清地講著，逗笑了爸爸就不去管他直接拿了一毛錢(qián)出去。
笑什么？有什么好笑的。
本來(lái)就是這樣。
有生意來(lái)，像是刻章這些需要讓客人等待的，爸爸會(huì)泡杯水給他們。
基本上都會(huì)浪費(fèi)。
冒著熱氣的水一下子冷不下來(lái)，怎么喝？
別人渴又不是三歲小孩，旁邊就有賣(mài)飲料礦泉水的，多此一舉干嘛？
招攬生意，我懂，假客氣。
別人渴，給瓶礦泉水肯定要比給杯熱水好，尤其是夏天。
冬天，我一天不喝水都不覺(jué)得渴。
但是，泡熱水就是泡得瓶數(shù)越多，分?jǐn)偟矫恳黄康膬r(jià)錢(qián)就越低。
一毛泡一瓶水。
兩毛泡三瓶水。
五毛泡八瓶水。
去泡水，要么泡一瓶水，要么就是三瓶了，我們家是不夠用的，尤其是冬天，從早到晚要喝水，晚上洗腳洗屁股還要水。
爺爺奶奶，加上我和妹妹，是要8個(gè)熱水瓶。
說(shuō)起來(lái)，為什么要洗腳洗屁股呢？
因?yàn)闆](méi)有可以洗澡的地方，就算是老爸老媽那邊，冬天去住，我們也是洗腳洗屁股，夏天才隨便沖一下就出來(lái)。
廁所太擠。
有一個(gè)掛在水池邊上的蓮蓬頭，不讓用，會(huì)不小心弄濕到洗衣機(jī)上，壞了就麻煩了。
所以，我們所謂的洗澡，不過(guò)是倒上兩大面盆的水，一盆放在水池里，另一盆放在合上的馬桶蓋上，拿著毛巾沾了水隨便在身上劃拉兩下，用手搓出那種臟東西，和橡皮擦用過(guò)后出現(xiàn)的那種東西差不多，再一盆水用毛巾沾水洗，另一盆直接往身上一倒，洗完收工。
有時(shí)候懶，直接進(jìn)去兩盆水澆下來(lái)。
總比沒(méi)洗好。
真正要洗澡，得去澡堂子。
可我一點(diǎn)也不喜歡去那里，太悶，人多的時(shí)候可能連個(gè)位子都沒(méi)有。
澡堂離爸爸媽媽家很近。
那條街，小巷挺多。
其中一條小巷進(jìn)去是住宅區(qū)，別的小巷走進(jìn)去肯定也是住人的，不常去。
這條經(jīng)常會(huì)進(jìn)去逛逛。
有一間幾平方的鞋店，豆腐干形狀，朝向大街和小巷的這兩面都是敞開(kāi)的，沒(méi)有門(mén)，只有兩道卷簾門(mén)，開(kāi)在口子上，老板兩口子人不錯(cuò)，生意也不錯(cuò)。
我們的涼鞋，球鞋都是在這買(mǎi)的。
玻璃柜臺(tái)里放滿(mǎn)了各種各樣的款式，便宜，而且質(zhì)量好。
媽媽看中的鞋子先買(mǎi)回來(lái)給我們?cè)嚧笮?，不合適只要商標(biāo)不剪還讓換。
走進(jìn)去再拐進(jìn)一條小巷。
浴室的招牌掛著。
不，是貼著。
紅色的字貼在白色的墻上，招攬著過(guò)路的人，第一次去是媽媽帶著去的，不敢進(jìn)去，也不敢不進(jìn)去，過(guò)年前就得洗得干干凈凈，白白胖胖的。
人很多。
“我買(mǎi)票，你們兩個(gè)愣著干什么，先進(jìn)去占位子。”媽媽催促我們兩個(gè)的同時(shí)，已經(jīng)又先進(jìn)去了一個(gè)人。
我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地拎著換洗的衣服進(jìn)去，白霧繚繞的，看到先進(jìn)去的人在一排柜子前放衣服，我們也找了兩個(gè)底下的柜子開(kāi)始放衣服。
媽媽進(jìn)來(lái)，說(shuō)我們：“沒(méi)看見(jiàn)這里這么臟嗎？”望了眼里面，那是一條一路走到底的過(guò)道，很擁擠，左右兩邊都是挨得很緊的坑位，和上廁所的坑位比起來(lái)也差不多。
水聲震天，過(guò)道上都站滿(mǎn)人，等坑的。
我們?nèi)齻€(gè)一起進(jìn)去洗也不可能，正好留一個(gè)先看著衣服，把要換的衣服，還有換下來(lái)的衣服都裝在袋子里，底下放面盆。
還以為是拿來(lái)洗頭的。
我先留在外面換衣服這邊，看媽媽怎么給妹妹洗頭，等了二十幾分鐘，她們順利拿到一個(gè)坑位，進(jìn)坑后，我完全看不到了。
又等了漫長(zhǎng)的十幾分鐘，妹妹洗好出來(lái)，一臉不情愿：“耳朵都進(jìn)水了。”
“快點(diǎn)進(jìn)來(lái)?！眿寢尯拔摇?p> 我給妹妹找了要換的衣服，等妹妹穿好一整套的內(nèi)衣內(nèi)褲才進(jìn)去。
先洗身上的，然后洗頭出去。
悶得我都喘不過(guò)氣來(lái)，這里面一點(diǎn)都不通風(fēng)，除了過(guò)道盡頭裝著一個(gè)小的排氣扇，別的地方都是堵死的，隔幾米才有一個(gè)燈泡，明暗交錯(cuò)，放出的熱水又滾又燙，嘈雜的交談聲混著水聲，讓我整個(gè)腦袋都是懵的。
隨便洗了洗，抹上沐浴露，沖掉。
這怎么行？花了錢(qián)來(lái)浴室就要洗干凈的，媽媽拿出給妹妹擦身子的搓背手套。
“過(guò)來(lái)，我給你洗，你這樣怎么洗得干凈，里面都快悶死了。”媽媽滿(mǎn)頭大汗，口氣不耐煩，“早點(diǎn)洗完早點(diǎn)出去?！?p> 胳膊馬上被搓紅了，媽媽用了很大力氣，我下意識(shí)就要躲開(kāi)，被媽媽強(qiáng)行拉住給我搓背，搓的也不是背，而是全身。
手套所到之處，我的手馬上就跟過(guò)去護(hù)住。
這什么手套？
這么扎人，又痛又癢。
好不容易才熬過(guò)，在蓮蓬頭下沖了沖，重新抹上沐浴露洗了遍，沖掉，感覺(jué)整個(gè)人都暢快很多，可還是很痛啊。
下次要搓背也要自己來(lái)。
“好好，下回你自己來(lái)?！?p> 媽媽快要在這里待不住了，而她身上的水基本都是汗水，給悶出來(lái)的。
出了錢(qián)活受罪，主要這里洗澡便宜。
我們吃大虧，想自己洗頭都不行，媽媽嫌慢，幫我們洗，按著我們的頭就往蓮蓬頭下滋，毛巾還是濕的就順帶幫我們把臉給洗了。
快是快，命都快沒(méi)了。
眼睛進(jìn)水，耳朵進(jìn)水，鼻子都進(jìn)水。
洗好，我都不怕地上滑會(huì)摔，直接奔著妹妹逃命似地小跑出來(lái)。
那是一場(chǎng)不堪回首的噩夢(mèng)。
我怕得趕緊穿衣服，生怕哪里沒(méi)洗干凈再給拽到里面去，擦干的時(shí)候還是有臟東西，不管，輕輕揮掉當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
穿衣服，先穿衣服了。
冬天，衣服都是里三層外三層的，在浴室里，我們直接都給穿上了。
兩個(gè)人坐在公共長(zhǎng)條椅子上休息，活生生兩個(gè)大傻瓜。
媽媽出來(lái)也說(shuō)我們了。
第一次出去洗澡弄得很不愉快。
借錢(qián)，和爺爺也是第一次，同樣很不愉快。
爺爺拿了一千塊，我們?nèi)ソo隔壁的媽媽?zhuān)槺戕D(zhuǎn)達(dá)了爺爺?shù)脑?huà)，這點(diǎn)拿去先看病，不用著急還。
媽媽生氣：“夠看什么？你們拿去還給他，就說(shuō)我自己會(huì)想辦法的，拿了這么點(diǎn)，以后都要掛在嘴上說(shuō)了?！?p> 我們照做。
爺爺馬上把錢(qián)去放好，還要啰嗦道：“你們媽媽是聰明人，一定有辦法的，外公，是你們媽媽的爸爸，自己爸爸生病了，肯定要好好想辦法，你們是外孫，還小，在讀書(shū)，不然應(yīng)該去醫(yī)院看看你們外公。”
暑假，想去倒也可以去。
媽媽也問(wèn)了我們了。
是我們兩個(gè)自己不愿意去看而已，沒(méi)什么好看的，又幫不上什么忙。
醫(yī)院的味道，我們又不喜歡，和媽媽一起去了不能當(dāng)天回來(lái)，至少得留下住一天，住哪？醫(yī)院走廊也不讓隨便睡人，旅館里讓我們兩個(gè)住怎么能放心。
“不去就不去?！眿寢尣辉诤酰暗饶銈兺夤鲈毫?，你們兩個(gè)一定要去看看外公，知不知道，你們外公（在你們）小時(shí)候很疼你們?！?p> “知道了?！蔽覀冸S口答應(yīng)。
“醫(yī)院回來(lái)都是味道，一身晦氣，今晚我們一起去洗澡?！?p> “啊?！?p> “啊什么啊，你們兩個(gè)從來(lái)沒(méi)好好洗過(guò)澡，暑假有同學(xué)找你們玩就去玩，身上臭了讓別人看笑話(huà)啊？”
“哦。”