不能。
夜幕降臨，響起的不是笙歌，而是牌場(chǎng)上的碰撞，骰子聲。
媽媽不會(huì)來(lái)奶奶這邊吃晚飯，我們兩個(gè)又不去老爸店里吃晚飯，她就在下午場(chǎng)的麻將結(jié)束后，經(jīng)過(guò)橋下盒飯店，買了盒飯送去一起吃。
吃完。
媽媽還是回來(lái)看著棋牌室，晚間的賭局已經(jīng)開場(chǎng)，爸爸去了別的地方搓麻將，是店面附近的棋牌室。
我沒(méi)去過(guò)不清楚，媽媽應(yīng)該清楚，她也有一起去搓過(guò)麻將。
電飯煲內(nèi)燒好了雞翅。
奶奶盛出來(lái)兩個(gè)讓我們先嘗味道，爺爺坐著在看電視，夾著一片糖藕吃了一口細(xì)細(xì)嚼著。
“多吃點(diǎn)，放到明天就不好吃了?！蹦棠滔訔墵敔敵詵|西太慢。
“好，好?！睜敔敽磺宓貞?yīng)著，再連著咬下兩口，把剩下的都塞在嘴里，吃起來(lái)自己都笑了，一下子吃太多不好嚼。
我和妹妹已經(jīng)在飯桌上就位。
天一黑，蚊子就都冒了出來(lái)，點(diǎn)了蚊香根本不頂用。
手上，腿上，都被咬了好幾口。
電風(fēng)扇也扇著，微弱的燈光下，蚊子的身影穿梭不斷，“嗡嗡”的聲響讓我懷念起爸爸媽媽家里的空調(diào)。
真的很奇怪。
在空調(diào)房里，哪怕被蚊子咬，脾氣也不會(huì)突然變得暴躁，只會(huì)覺(jué)得那些痛癢都是無(wú)關(guān)緊要的，涼爽的環(huán)境麻痹了我的神經(jīng)，讓我一夜安睡。
而這邊，蚊子很多，待在屋內(nèi)就更煩悶。
“熱死了?！?p> 妹妹揮手驅(qū)趕蚊子，接過(guò)奶奶端來(lái)的小碗還在轉(zhuǎn)頭觀察四周。
這些蚊子就喜歡寵幸我和妹妹。
爺爺奶奶一點(diǎn)事都沒(méi)有。
“那電風(fēng)扇再開大一點(diǎn)?！蹦棠陶f(shuō)著就要去開電風(fēng)扇的開關(guān)。
“別了?！蔽覕r道。
妹妹放下碗在桌上，徒手拍蚊子，還給拍到了一只，攤開來(lái)，任由奶奶拿出餐巾紙擦著，眼睛看向頭頂?shù)碾婏L(fēng)扇。
當(dāng)那三片風(fēng)葉轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，便連成了一個(gè)圈，整個(gè)風(fēng)扇都因?yàn)檫@力在輕微晃動(dòng)著。
風(fēng)大了，晃得會(huì)更厲害。
聲音還大。
更重要的是，怕掉下來(lái)。
“這電風(fēng)扇用了多少年了，會(huì)不會(huì)掉下來(lái)?。俊泵妹猛话l(fā)奇想道。
奶奶沉著臉道：“呸呸呸，怎么會(huì)掉下來(lái)，牢得很?！币娢液兔妹眠€盯著電風(fēng)扇看，端起碗塞到妹妹手里，“吃的，快點(diǎn)吃吃看味道，淡了我再放點(diǎn)鹽。”
妹妹吹了吹吃了口，說(shuō)：“正好?！?p> 我用筷子掐下一點(diǎn)肉，用門牙和下面的牙試著咬了兩下，不行，不習(xí)慣，換到右邊，隨便嚼了兩下，反正也嚼不爛就馬上吞下了。
“正好。”
我也這么說(shuō)，奶奶就去盛雞翅了，再過(guò)來(lái)時(shí)問(wèn)我們：“等會(huì)去超市買好東西，你們要不要先回家里去，再像昨天一樣等他們等到那么晚，還要不要睡覺(jué)了?！?p> 好是好，他們不在我們想開空調(diào)就開。
可是鑰匙，不在我們手里。
爸爸媽媽一人一個(gè)。
“老文。”妹妹看著我，“等會(huì)吃好飯去老媽那邊把家里的鑰匙拿了再去超市吧，買好東西我們就能直接回家開空調(diào)看電視了?！?p> 我覺(jué)得也好，開了空調(diào)，也許牙齒也能舒服一點(diǎn)。
“阿娘，你送我們到那邊后就回來(lái)了嗎？”我還是有點(diǎn)怕和妹妹兩個(gè)人待在那邊，要是一進(jìn)門就有蟑螂，奶奶看見了還能幫著拍死。
可要是奶奶走后，又出現(xiàn)蟑螂該怎么辦？
“回來(lái)干嘛？”
奶奶早就有打算，朝著爺爺大聲說(shuō)，“我去那邊陪著雙雙子，你天暗了就把門關(guān)好，坐在這里看新聞聯(lián)播么看新聞聯(lián)播，別一個(gè)人出去了，外頭危險(xiǎn)。”
爺爺還在嚼著糖藕，傻愣愣道：“好，我看看現(xiàn)在幾點(diǎn)了。”看完手表抬起頭，“還早?！?p> 遙控器遞了過(guò)來(lái)。
“看電視?！蹦棠炭次液孟駴](méi)有胃口，不再?gòu)?qiáng)求我吃下去，“雞翅燙的，放一會(huì)再吃，粥要喝嗎？要喝我就把飯盛起來(lái)再燒點(diǎn)粥?！?p> 那就太麻煩了。
我搖頭：“不要喝粥?！辈幌矚g喝粥，喝了湯湯水水的，就容易想上廁所，半夜三更起來(lái)一開燈就能看到蟑螂，還會(huì)睡不著。
還是吃飯好了。
我勉強(qiáng)吃了幾口，又喝了很多水來(lái)填肚子，不吃還是不行，身體還是發(fā)虛。
吃完飯。
妹妹為了蛋撻主動(dòng)從媽媽那拿了鑰匙，奶奶叮囑完?duì)敔?，我們就出發(fā)去超市了。
奶奶還是坐在一樓等我們。
我們兩個(gè)人上了電梯，從另一面下來(lái)，直奔肯德基，買了一個(gè)蛋撻回來(lái)，妹妹改變主意要帶回家去吃，咬了一口就放在袋子里牢牢拿著。
一定會(huì)被說(shuō)。
我們還是開開心心地去找奶奶。
到了那，先把20塊錢還給奶奶，這20塊錢，原本是讓我們?cè)诔欣镔I東西的，我們一般都是花個(gè)10塊錢左右，多的還給奶奶，一人拿一樣小東西就已經(jīng)夠了。
奶奶每次都會(huì)說(shuō)我們?cè)趺床欢噘I點(diǎn)。
這回看我們一分沒(méi)花更要說(shuō)：“你們出去就買了個(gè)蛋撻？買都買了，就買一盒，多的剩下還能等你們爸爸回來(lái)吃，十一點(diǎn)，十二點(diǎn)回來(lái)也餓的?！?p> 我和妹妹只能互相看了眼，買一盒的錢加上奶奶給的也不夠，因?yàn)槲揖蛶Я?塊錢出來(lái)。
怕掉。
奶奶想起什么，恍然大悟道：“蛋撻一盒20塊也不夠，你們還要不要吃了，吃的話再去買，買好再回家。”
我們搖頭。
奶奶還是拉著我們要上樓去買東西。
通往二樓超市的樓梯在電梯下來(lái)的旁邊，有扇門虛掩著，平常都不會(huì)有人走。
大家都是坐電梯的。
奶奶在我們的慫恿下，坐過(guò)一次另外一家超市的電梯，就再也不敢坐第二次。
那家超市去的大多是外地人，我們?nèi)ツ遣皇琴I東西，而是蹭空調(diào)的，偶爾也會(huì)在一樓賣小吃的地方坐一會(huì)，炸雞腿，銀耳湯，冰淇淋都有。
吃過(guò)幾次。
后來(lái)賣小吃的生意不好，沒(méi)有繼續(xù)做下去，我們就沒(méi)有再去那家超市了。
奶奶看到下來(lái)的電梯，松開手，不好意思地笑了下：“我都忘了，你們要坐電梯的，你們先上去，我走這邊，坐電梯我怕的。”
妹妹往身后走去，上去的電梯在另一邊。
奶奶往這邊的門走進(jìn)去，在那門后，是什么，我沒(méi)見過(guò)，所以不清楚。
這回，我鬼使神差地走上前，拐著奶奶的手進(jìn)了樓梯間。
很少有人走，所以扶手都是臟的。
奶奶讓我回去坐電梯，我覺(jué)得走了一半路，已經(jīng)是走這里最近了。
上了樓。
妹妹在二樓站著四處張望，好奇我怎么沒(méi)有一起坐電梯。
“老文，你怎么也走樓梯？不和我說(shuō)一聲?！泵妹貌婚_心了。
我只好解釋：“我看你剛才先走了?！?p> “走了也可以喊我的?！泵妹眠€是不滿意我的回答。
奶奶自己抽出手，插話道：“到樓上了，你們兩個(gè)一起走，看看有沒(méi)有要買的，幫我去挑瓶花生醬，不要那種有一粒一粒的?！弊鲋謩?shì)方便讓我們明白。
其實(shí)我們都明白的。
奶奶要絲滑口味的花生醬。
我和妹妹都嘗過(guò)，不喜歡那種味道，也就不喜歡后來(lái)出的一種牛奶，花生牛奶，不過(guò)，爺爺奶奶很喜歡喝。
我們先走一步，看好了生產(chǎn)日期，從最里面拿了一瓶花生醬，再看看生產(chǎn)日期，要新一點(diǎn)，就拿了里面的。
雖然拿外面的也肯定能在生產(chǎn)日期內(nèi)吃完，但有一次因?yàn)闆](méi)看生產(chǎn)日期而拿了快過(guò)期的東西，放了一段時(shí)間再吃就拉肚子了，連著好幾天。
以后都是不會(huì)忘記買東西要先看生產(chǎn)日期，越新鮮的越好。
吃過(guò)教訓(xùn)才會(huì)懂得道理。
爸爸媽媽吃過(guò)什么樣的教訓(xùn)才會(huì)早點(diǎn)回家呢？
我們坐著三輪車回去，開了門，轟一下，熱氣都撲在臉上，因?yàn)槲輧?nèi)不通風(fēng)。
平常沒(méi)人都會(huì)關(guān)著門窗，因?yàn)檫@里是三樓，但沒(méi)有裝防盜窗，開了窗擔(dān)心會(huì)有小偷。
一個(gè)沒(méi)錢的窮人家還怕小偷嗎？
當(dāng)然怕，而且是很怕。
有一句話叫瘦死的駱駝比馬大，按我的理解，富人家被偷了很多錢，也還是很有錢，而我們適合另一句話，雪上加霜。
已經(jīng)很窮了，再被偷走僅剩的貴重物品，人會(huì)崩潰的。
可我不覺(jué)得有小偷能在光天化日之下做這種事情，白天就在外面搭個(gè)梯子爬窗進(jìn)來(lái)，怎么可能？
晚上家里都是有人的。
小偷一定不敢。
我想得很天真，卻不知道，小偷要偷東西前會(huì)先踩點(diǎn)，還會(huì)開鎖，甚至是直接撬門而入。
這都是高中時(shí)候的事了。
家里裝了防盜門，不銹鋼的門，裝在原來(lái)的門外面。
現(xiàn)在還是好的，但不久，它就會(huì)變成壞的，而且修不了，用太久壞的，只能換新的，這又是一筆錢，為了省錢，沒(méi)有換。
這是隱患。
家里有蟑螂也是隱患啊。
“蟑螂，蟑螂！”
妹妹去開爸爸媽媽房里的窗，看到了蟑螂就開始大喊，我還在開著廁所和客廳這邊的窗戶。
聽了這話，我趕緊站在了自己的床上。
蟑螂從爸爸媽媽房間跑出來(lái)，奶奶拿起拖鞋去追，可蟑螂一下子跑沒(méi)了影。
我開始擔(dān)心蟑螂會(huì)順著床墊的邊緣爬到我們的床上，床墊就是床，很矮，蟑螂肯定爬得上。
奶奶的拖鞋落下去，晚了一步。
“拍死了沒(méi)有？”我小心翼翼地問(wèn)著。
妹妹也在問(wèn)，她站在里面的床上，探出頭朝著外面喊：“敲死了沒(méi)有，阿娘，敲死蟑螂了沒(méi)有？”
奶奶拿起拖鞋看了看，嘆了聲氣放下來(lái)，走進(jìn)去無(wú)奈道：“跑了?！?p> 我盯著蟑螂消失的地方走到里面房間。
妹妹還站著不肯下來(lái)，著急追問(wèn)：“跑到哪里去了？”
“就那些角角落落?！蹦棠桃舱f(shuō)不清楚。
我把奶奶往里面拉了拉，直接關(guān)上門，開了空調(diào)和妹妹說(shuō)：“蟑螂跑到柜子后面去了，我們把這里的門堵住，晚上還是鋪條席子睡里面好了。”
“好吧?！泵妹寐龔拇采舷聛?lái)。