第一章 《我來自2018》
1995年的東京街頭,充斥著頹廢和衰敗。
阪神大地震、東京地鐵毒氣事件、自《廣場協(xié)議》簽訂以來RB經(jīng)濟(jì)泡沫的破滅所引發(fā)的經(jīng)濟(jì)衰退、勞動(dòng)人口首次出現(xiàn)負(fù)增長……可以說1995年對(duì)于RB來說,是一個(gè)由泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代轉(zhuǎn)入“失去的十年”的重大轉(zhuǎn)折。
此時(shí)的RB社會(huì)充斥著大量破產(chǎn)的中小型企業(yè),許多人正面臨著失業(yè)的壓力。
驟然從80年代末期揮舞著日元、叫囂著買下美國的不可一世,突然跌落到經(jīng)濟(jì)泡沫崩潰所引發(fā)的衰退之中,這個(gè)時(shí)期的RB社會(huì)幾乎所有人都陷入了失落和迷茫之中。
這種爬得太高而突然跌落所產(chǎn)生的錯(cuò)位與失重,讓整個(gè)RB社會(huì)都變得有些不知所措,在這樣的情況下,許多人甚至選擇了自殺。
在這樣整個(gè)社會(huì)都陷入灰暗之中的RB,如果說有什么是給其帶來希望和光亮,鼓舞著人們走出困頓和迷茫的,就必然要提到那一首在1993年發(fā)行,并在當(dāng)年被選為RB電視臺(tái)《第13回全國高校體操測驗(yàn)》的主題曲,1994年入選第66回選拔高等學(xué)校野球大會(huì)入場行進(jìn)曲,并且會(huì)在未來的1997年入選RB高中音樂教材的《不要認(rèn)輸》這首歌了。
1993年,RB正值泡沫景氣爆破不久,并且進(jìn)入了經(jīng)濟(jì)長期停滯的“失去的十年”,民眾承受的生活和心理壓力比以前大很多,在整個(gè)社會(huì)都陷入迷茫和困頓的時(shí)候,《不要認(rèn)輸》的發(fā)行使得RB民眾得到鼓舞,重新?lián)碛辛俗叱隼Ь车挠職?,《不要認(rèn)輸》這首歌也被譽(yù)為是“失去的十年”的應(yīng)援主題歌。
在這樣的背景之下,《不要認(rèn)輸》的演唱者坂井泉水也成了此時(shí)RB歌壇最熾手可熱的女歌手之一。
然而坂井泉水本人,卻甚少出現(xiàn)在公眾眼前。
這位在此時(shí)的RB可謂是家喻戶曉的歌手,從1991年出道到2007年因意外去世,有記錄出現(xiàn)在電視上的次數(shù)只有驚人的7次,所舉行的演唱會(huì)也只有屈指可數(shù)的十一次。
有著這樣低的曝光率,坂井泉水本人沒有任何遮掩,走進(jìn)東京街頭的一家書店沒有被人認(rèn)出來也就不足為奇了。
穿著一條略顯破舊的牛仔褲,一件普通的白色T恤,扎著清爽的馬尾,當(dāng)坂井泉水走進(jìn)這家書店的時(shí)候,那份清爽和純凈的感覺讓并沒有認(rèn)出她來的店員也感到眼前一亮,忍不住熱情的迎了上去。
“您好,歡迎光臨!請(qǐng)問有什么需要嗎?”年輕的店員倒不是對(duì)坂井泉水有什么不好的想法,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)期,能有一份穩(wěn)定的工作可不容易,無論是誰走進(jìn)店里,店員都會(huì)熱情的接待的,只不過坂井泉水的美麗讓這位年輕的店員會(huì)更加熱情幾分而已。
略有些驚訝的抬了一下眉毛,看著眼前熱情的店員,坂井泉水還以為他認(rèn)出了自己,驚訝了一下之后才對(duì)他說道:“你好,最近有什么熱門的新書嗎?”
雖然作為音樂人,坂井泉水絕大多數(shù)時(shí)候來書店都是買和音樂相關(guān)的書籍,但這并不代表她不會(huì)買其他書,比如今天她就是想來買幾本熱門小說回去打發(fā)時(shí)間。
“您喜歡哪一類的書呢?”聽完坂井泉水的要求,年輕的店員將她引到擺放著熱門新書的書架,向她介紹道:“如果是小說的話,目前比較熱銷的是這幾本:獲得今年上半年芥川獎(jiǎng)的保坂和志桑的《この人の閾》,獲得三島獎(jiǎng)的山本昌代桑的《綠色的濁茶抑或幸福的散歩道》,還有村上春樹老師的新書,《奇鳥行狀錄》第三部《捕鳥人篇》,這幾本都是今年的熱門小說?!?p> 面對(duì)店員的推薦,坂井泉水除了拿起了村上春樹的《捕鳥人篇》之外,對(duì)其他兩本書并沒有表現(xiàn)出多少興趣,因?yàn)闊o論是芥川獎(jiǎng)也好還是三島獎(jiǎng)也好,雖然都被稱為小說界的新人獎(jiǎng)項(xiàng),但評(píng)獎(jiǎng)的規(guī)范都更加傾向于嚴(yán)肅文學(xué),并不是那種適合打發(fā)時(shí)間的小說,而村上春樹的作品,坂井泉水單純的只是因?yàn)檫@位大作家的名氣才打算買一本而已。
“店員桑,請(qǐng)問有穿越者老師的新書嗎?”看了看書架,坂井泉水沒有找到自己想要的書,于是向店員問道。
面對(duì)坂井泉水的詢問,年輕的店員先是朝她鞠了一躬,然后才懷著歉意的解釋道:“抱歉,目前沒有穿越者老師的新書,本店只有他之前出版的《我來自2018》和《逃出蜂巢》,不過出版社那邊有消息說,最近穿越者老師會(huì)有一本新書出版,您如果需要的話,本店可以幫您預(yù)留一本?!?p> 店員和坂井泉水所說的穿越者老師是目前RB最出名的科幻小說作家,全名是來自2018的穿越者,在1990年出版了他的第一本科幻小說《我來自2018》,書中以第一人稱的視角描寫了一位來自于2018年的中年人因?yàn)橐馔庵厣?990年變成了一個(gè)十六歲少年,因?yàn)闀r(shí)代的變化所產(chǎn)生了一系列錯(cuò)位感和各種問題。
以輕松幽默的語調(diào)描寫了主角的心里變化,書中對(duì)于二十多年以后的RB社會(huì)詳盡的描繪以及對(duì)未來科技的各種展望使得這本書頓時(shí)成為了當(dāng)年最熱門的暢銷書,并且為作者斬獲了當(dāng)年的直木獎(jiǎng)。
而且關(guān)于這本小說,還有一個(gè)小軼事,當(dāng)時(shí)作者在書中描繪的是在《廣場協(xié)議》簽訂之后經(jīng)濟(jì)停滯的RB,1990年雖然當(dāng)時(shí)的RB經(jīng)濟(jì)已經(jīng)出現(xiàn)頹勢,但整體情況依舊還算良好,因此沒有人認(rèn)為書中所描繪的事情會(huì)真的發(fā)生,當(dāng)時(shí)還有評(píng)論家在報(bào)刊上批評(píng)這本書的論調(diào)過于悲觀。
然而就在這本書出版后不久,RB股市開始了大幅下跌,跌幅達(dá)40%以上,股價(jià)暴跌幾乎使所有銀行、企業(yè)和證券公司出現(xiàn)巨額虧損。緊跟其后,RB地價(jià)也開始劇烈下跌,跌幅超過46%,房地產(chǎn)市場泡沫隨之破滅,一切都和書中所描寫的一模一樣。
頓時(shí),因?yàn)閷?duì)經(jīng)濟(jì)泡沫崩潰的精準(zhǔn)預(yù)言,《我來自2018》這本小說成為了當(dāng)時(shí)RB乃至全亞洲最暢銷的小說,作者本人也成為了RB最著名的科幻小說作家,因?yàn)槠洫?dú)特的筆名,甚至真的有人以為他就是書中所描寫的穿越者,而書中所提到的泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代一詞,也成為了對(duì)RB之前虛假經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)代的代名詞。
就在坂井泉水對(duì)店員說著要預(yù)留穿越者老師的新書的時(shí)候,一位看上去像是高中生的年輕人推開書店的大門走了進(jìn)來。