一個人、一只狗、一瓶紅酒，一場在家觀看的、傷感的愛情電影。寂寞在今晚顯得分外耀眼，薄薄的白色窗簾依稀透著外面世界多彩的燈光，房間里卻充斥著悲傷。她的淚水無聲無息的流淌著……
突然門外傳來一陣敲門聲，她穿著睡衣懶懶的走過去，透過貓眼看了一下，打開了門，“怎么是你？”說完她便有徑自回到客廳，依舊坐在地上靠著沙發(fā)。
來的人是阿彪，他還帶了一個生日蛋糕，今天是阿雅的生日。
他關好門，走過去，把蛋糕放在茶幾上，一邊打開一邊問道：“你怎么哭了？”
“這個電影太感人了……”阿雅敷衍道。
“今天應該看喜劇，”他看著阿雅的眼睛，遞了一張紙巾給她，“別哭了，不是說女孩子哭多了就不好看了嗎？”
阿雅拿過紙巾，擦了眼淚、又拽了幾張，擦完鼻涕，依舊隨手一扔，房間里到處丟著鼻涕紙。阿彪到廚房拿來掃把，把隨處扔的鼻涕紙一一掃起來。
“你干嘛~！明天我自己會收拾！”阿雅雖然停止了哭泣，但是無名的心火卻燒到了阿彪身上。
阿彪沒有說話，收拾好后，他默默地再次回到阿雅身邊，坐在她旁邊留著一掌的空隙，“你讓我想清楚，我想好了……我不追你了，朋友本來就挺好的。我們剛認識的時候，是朋友，那個時候你什么都會說，你會經(jīng)常笑?？墒钱斘蚁肟缭脚笥堰@條線卻發(fā)現(xiàn)你離我越來越遠，你更多的時候會生氣，這應該不是我想要的。所以你放心吧，我知道你今天生日，作為朋友……”阿彪沉默了片刻，“作為朋友也應該陪你過個生日吧~”
阿雅冷笑了一聲，“好！”她撐著沙發(fā)站起身，“我去給你拿個杯子。”
……
兩個人不知喝了多少杯后，整個房間被阿雅弄得醉意熏熏。
“你知道嗎？我給我媽打電話，她還是不接~”她的聲音突然哽咽起來，“他們不認我……”她再一次流出眼淚，帶著醉意靠著阿彪的肩膀，她抽泣著說到，“我不跳，我哪來的錢~我他媽又沒上過大學……不認我……你們認真養(yǎng)過我嗎！所有的好的、心思全都給我弟了，當我是傻子感覺不到嗎！不認我~有本事別伸手跟我要錢呀！當我一個人在城市里很好混嗎！皮都磨出血了也沒人知道，我摔得差點骨折的時候，你們在哪！有給過我一丁點的關心嗎~！沒有~！最好一輩子都別認我！以為我稀罕嗎！”……說完她再也壓抑不住心底的情緒，放聲大哭起來。
在這樣一個擁擠的城市里，很多時候放聲大哭都顯得有些奢侈，阿彪沒有說話、默默地把紙巾地給她，還有一個可以隨時依靠的肩膀。
18歲花季年華的阿雅來到城市打工，轉眼間已經(jīng)過去了七個年頭，她和阿彪認識也已經(jīng)有四年了，阿彪追了她一年。四年來，兜兜轉轉，每年阿雅的生日都有阿彪出現(xiàn)，今年也沒能例外。也許在阿雅心里并不喜歡阿彪，可是他卻是個十分熟悉的人，十分了解的人，其實也是十分讓她感覺踏實的人。但是卻不是她心中對的人……