方群玉接過朱萬寶遞過來的信，淡淡和看了一遍就扔到了一邊。朱萬寶看他淡然的模樣，就說：“請寫一封回書，某回去好向陸小娘子交待?！边@時杜宇飛興沖沖的拿著一封信進來說：“崔若曦使君不日將到沅湘，某等又可與崔使君開懷暢飲，一敘舊情了。”方群玉聽說亦是非常高興，朱萬寶見他兩人都為崔若曦的到來如此高興，就問他們崔是怎樣的人。杜宇飛和方群玉分別把他的豪俠仗義、不畏權(quán)貴、以民為重，以及他巡視的政績給他介紹了一遍，朱萬寶聽了不由得心中升起許多欽慕之情。學堂的一天很緊張忙碌，時間總在不知不覺中悄悄流過，到放學時，朱萬寶向方群玉討要給陸沅芷的回信，方群玉拿過一張紙，提筆寫了“書信已閱”四個字，遞到朱萬寶的手中。朱萬寶很是詫異，看著這四個字問他還有沒有要寫的內(nèi)容了？方群玉說沒有。朱萬寶只好就揣著這封既沒封也沒有裝入信封的信回了杏花巷。
陸沅芷一直在焦急的等待著，她盼望方群玉能接受她的解釋，和她和解。終于等到朱萬寶送過來的回信，卻只有“書信已閱”四個短短的字，沒有態(tài)度、也沒有溫度。她嘆息一聲，把信收起來，懨懨的坐在院中的水池旁，水池里的一潭死水已有很長一段時間沒換，泛著綠綠的顏色，風吹過來，水都濃稠的不起一絲漣漪，幾只胖大的花魚呆呆的沉在淺淺的水底，一動也不動，就像死了一樣。陸沅芷厭惡的看著那潭死水和里面呆呆的魚，轉(zhuǎn)頭告訴小紅去叫來鮑二，讓他抽空把水池里的水換掉。小紅答應著去了。陸沅芷從水池邊離開，她站起來又走到院中的桔子樹下，樹下的花草都因缺水而懨懨的耷拉著葉子和花冠。陸沅芷不愿意看那些蔫蔫的花草，就抬頭看桔樹上青青的果實，樹上的桔子又勾起了她的心事，又想到自己如花一樣，開的這么艷麗、這么絢爛，為什么卻不能結(jié)出果實呢？想到此處，她不由得又嘆息一聲，一陣悲涼從心里一直傳到全身，在炎炎的夏日里，她竟突然冷的不由抱住了雙肩。
鮑二走了過來，陸沅芷讓他把水池的水換了，給快要干死的花草都澆澆水，鮑二聽了念念叨叨，說了很多不三不四的話，很不情愿的答應著去了。陸沅芷很無奈，她已經(jīng)習慣了鮑二的不聽使喚。自從方群玉不經(jīng)常到這里來，鮑二的膽子已越來越大了，該做的事情都擱置在那里，不說他就不會去做，飯菜做的越來越差，但買菜的錢卻越用越多了。鮑二家的也越來越懶，衣服換下來讓她去洗，她就嫌棄才穿了一天兩天，哪里就需要洗？有時中午換件衣裳，她也要嫌棄。平時想讓她做點可口的東西，她每次都推三推四不愿意做。陸沅芷心里嘆息，主子不得勢，連奴才都敢來欺負。
朱萬寶的幽蘭樂學堂里又傳出悠揚的箏和琵琶聲，是朱萬寶在指導香蕙和另外一個女子練習。陸沅芷呆在家里心情煩悶，就想索性到幽蘭去和眾人一起彈彈琴、吹吹簫，也能消遣一下心中的寂寞和煩悶。
她拿著簫走進幽蘭時，朱萬寶正俯身指導一個女學員，從遠處看，仿佛那個女子的頭正靠在朱萬寶的胸前。陸沅芷的心里突然掠過一絲酸澀的妒嫉。她察覺后有些自責的趕忙把那絲妒忌從心里趕走。朱萬寶抬頭看見她走來，對她翹起嘴角，露出一個燦爛溫暖的微笑，雪白的牙齒像一排整齊的小小的貝殼，反射著太陽美麗的光輝。那抹微笑給陸沅芷消瘦清冷的心帶來一股暖意。就像春風吹過干枯了一整個冬季的樹枝。
朱萬寶給陸沅芷拿過一個凳子，又親自給她沏了香茶，告訴學員們先看他和陸沅芷合奏示范。然后他就坐在陸沅芷對面的琴前，錚鏦的彈了起來。陸沅芷用簫與之應和，兩人一琴一簫，配合默契。一曲奏完，朱萬寶抬頭看著陸沅芷，又露出一抹溫暖如朝陽的微笑。
上完課香蕙又約陸沅芷一起去踢球，經(jīng)過陸沅芷的一番勸解，香蕙已經(jīng)對趙敞結(jié)婚這件事不再放在心上，她反倒很慶幸，能及早擺脫這份糾葛。以前她也曾經(jīng)嫌棄過趙敞文筆粗鄙，但那時兩人剛剛萌動感情，看對方的缺點也覺得可愛，所以對他粗鄙的文風她并未放在心上。直到聽說他結(jié)婚，又在學堂接觸了朱萬寶、方群玉、杜宇飛等人，她才知道詩文原來可以寫的那么高雅俊秀。
陸沅芷和香蕙在樹林中踢球，朱萬寶也拿著琴走到樹林的深處，他一邊彈琴一邊長嘯，嘯聲清韻響亮，如鸞鳳之聲，回蕩在樹林之中，伴著夕陽射到林中跳躍的光斑和陸沅芷香蕙如銀鈴般的笑聲。歸林的鳥兒聽著如鸞鳳般的長嘯聲，也一起跟著鳴叫起來，樹林中回蕩著一片天籟之聲。又有長嘯聲從河上傳來，林谷傳響，朱萬寶走出樹林往河上看，只見杜宇飛正站在船頭向著樹林長嘯，朱萬寶站在岸邊長嘯著與之應和，長嘯聲撞擊在河岸的巖石上，樹干上，飄蕩在水面上，和薄暮的霧靄中……
杜宇飛的船靠了岸，他登上岸來，和朱萬寶兩人相視哈哈大笑，一個花白頭發(fā)黢黑面皮的老者和一個面如冠玉，飄逸灑脫的青年，兩個對比如此明顯的人攜手而行，他們邊走邊繼續(xù)對著山林長嘯，嘯聲回蕩，引來無數(shù)路人的目光。
杜宇飛是來看望陸沅芷的，學堂正常運轉(zhuǎn)后，杜宇飛在散學后有了比較充裕的時間，閑暇時他除了去山上和老和尚談禪論道，就是到杏花巷來看看陸沅芷。陸沅芷的狀況或多或少有些讓他擔憂，每次見到她，不是眼睛紅腫，就是鎖著愁眉。她在婚姻中的冷遇，不也和自己在仕途上總是遭到冷遇一樣嗎？她以一個弱質(zhì)之身拋卻繁華的故鄉(xiāng)，追隨夫君到沅湘這偏遠之地，沒因如花的美貌和高雅多才受到寵幸，反而還遭受夫君的冷落和夫家的嫌棄。自己和她遭遇多么相似！為求取功名自小離家，四處漂泊。雖有滿腹才華可寫出錦繡文章，卻總不為當局所用，一生四處輾轉(zhuǎn)，沉淪下僚。女子靠嫁決定命運，男人靠追求功名決定命運，自己和她都算是追求夢想失敗的人，都只能暫居偏遠之地，過著不如意的日子。好在自己性格不羈，可以用喝酒長嘯、逛青樓發(fā)泄心中的憤懣和不平，而她一個女子，卻只能把委屈悶在心中。怎能不讓人心生同情。
陸沅芷踢一會球，心情好了許多，但依然放不下心中的愁怨，他向杜宇飛訴說自己如何期盼著方群玉的到來，卻又如何因一首詩被方群玉打。只有在杜宇飛面前，陸沅芷才可以完全敞開她的心扉，大膽說出她對方群玉的怨氣和不滿。她說方群玉雖然給她置了這處別院，但三五個月不來一次，錢也給的不充足。家里就丫鬟小紅還對她服服貼貼，鮑二夫婦對她很是怠慢，院里許多需要每天做的事情都拖著不說就不去做，干熱的夏天十余天不給花草澆水，魚池的水都有了臭味，不說也不給換，院子不打掃，想吃點什么東西讓他們?nèi)プ?，不是說買菜錢太少買不到料，就是嫌不是吃飯的時候不愿意給做。家里缺這少那，經(jīng)常因缺錢連買菜買糧都成問題，以前在皇都，自己還可以往妓院賣些詩文換些錢花，如今跟著方群玉既不能賣詩文，又不能做其他，只能苦熬著青春，不知以后青春老去了，生活將會是怎樣的光景。陸沅芷邊說邊嗚嗚的哭泣起來。
杜宇飛看著容顏日漸憔悴的陸沅芷，她的臉已不是當初圓鼓鼓肉嘟嘟的樣子，現(xiàn)在她臉上的肉已經(jīng)沒有了，昔日圓潤的下巴也顯得尖尖的了。她的身姿更加裊娜纖柔，立在風中，宛如能被風拂起。看著這樣的陸沅芷，杜宇飛心里常常會涌起無限的愛憐，他很想把她擁到自己懷里，讓她靠在自己肩上哭，但他不敢，雖然他對她只有父親一般的憐愛，但他畢竟不是她的父親。