第73章 杰克·佩里西
杰克·佩里西是一個(gè)什么樣的人呢?
在斯萊茵模糊的童年記憶里,父親是個(gè)溫和又嚴(yán)厲的人。
這兩種看似矛盾的特征,同時(shí)出現(xiàn)在他身上也不會(huì)讓人覺(jué)得有半點(diǎn)違和感。
不論從何種視角來(lái)看,杰克都是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的慈父。
當(dāng)初他獨(dú)自帶著不到2歲的斯萊茵移居到維約克鎮(zhèn)上,好心的鄰居們還有些擔(dān)心他照顧不好一個(gè)這么小的孩子。
但他們顯然多慮了。
杰克是個(gè)木匠,小鎮(zhèn)周邊森林里產(chǎn)出的木材剛好能為他提供優(yōu)質(zhì)的材料;他平常的生活,就是在自家的簡(jiǎn)易工坊里為鎮(zhèn)上和附近村落的顧客制作家具、工具或者武器。
而且他還能奇跡般的做到在這樣的環(huán)境里照顧好年幼的斯萊茵——雖然這主要?dú)w功于斯萊茵從小就是個(gè)安靜得過(guò)頭的孩子。
他很少像其他大部分孩子一樣哭鬧著要求大人的關(guān)注,只要給他一個(gè)簡(jiǎn)單的木制小玩具,他就能坐在角落里安靜的自己擺弄上一整天。
當(dāng)然,斯萊茵在學(xué)齡前的教育也主要來(lái)自杰克。作為全鎮(zhèn)少數(shù)幾個(gè)識(shí)字且會(huì)寫(xiě)字的人,杰克在斯萊茵四歲的時(shí)候就已經(jīng)教過(guò)了他很多詞匯的讀音和拼寫(xiě)方式。
四歲時(shí)的斯萊茵甚至能讀懂一些內(nèi)容不太復(fù)雜的書(shū)籍和書(shū)信——盡管不是所有的詞都認(rèn)識(shí),但斯萊茵還是能根據(jù)他認(rèn)識(shí)的詞匯推測(cè)出大概意思。
杰克在教斯萊茵單詞和短句的時(shí)候?qū)λ麕缀鯖](méi)有任何要求,他按著自己的心情隨便講,斯萊茵也照著自己的興趣隨便學(xué)——居然還學(xué)得挺快的。
他從不責(zé)怪斯萊茵出于好奇拆解了他做的玩具還弄丟了零件,從不訓(xùn)斥斯萊茵在他的賬本上亂涂亂畫(huà),甚至連斯萊茵偷玩打火匣差點(diǎn)燒了整棟房子的時(shí)候,杰克都沒(méi)有動(dòng)手打他……
他總是耐心得過(guò)分,只要他有空,哪怕斯萊茵問(wèn)他十萬(wàn)個(gè)為什么,他也會(huì)耐心的一一解釋。
他似乎并不把斯萊茵當(dāng)做一個(gè)孩子,而更像是默認(rèn)他有著和成年人同等理解和思考能力。
因此他從來(lái)不會(huì)用哄小孩的態(tài)度糊弄斯萊茵,哪怕是講一個(gè)童話故事也會(huì)解釋清楚整個(gè)故事的前因后果甚至?xí)r代背景——雖然鎮(zhèn)上的人都理解不了他這種古怪的行為,但杰克還是堅(jiān)持這么做。
但他也不是什么時(shí)候都這樣。
拿看待成年人的角度對(duì)待斯萊茵的杰克,在有些方面也會(huì)以成年人的標(biāo)準(zhǔn)要求他。
他會(huì)在斯萊茵做錯(cuò)什么事的時(shí)候耐心而詳細(xì)的給他解釋為什么做錯(cuò)了,又應(yīng)該怎么做,以及下次做錯(cuò)了會(huì)有什么懲罰。
如果還有再犯的情況,那么他絕對(duì)會(huì)以之前約定的懲罰方式處置斯萊茵,沒(méi)有半點(diǎn)商量的余地。
這個(gè)處罰的方式也非常特別……
杰克從不體罰斯萊茵,也不會(huì)關(guān)他禁閉或者不許他吃飯——他的懲罰方式是沉默。
他可以把斯萊茵像空氣一樣晾著幾個(gè)小時(shí)甚至好幾天——最長(zhǎng)的一次持續(xù)了一個(gè)月,沒(méi)錯(cuò),就是斯萊茵玩打火匣差點(diǎn)燒了家的那次。
對(duì)一個(gè)四歲的孩子而言,親人的無(wú)視幾乎可以說(shuō)是最殘酷的懲罰了,這種懲罰給他們留下的印象遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)挨一頓訓(xùn)斥或者一頓揍。
在執(zhí)行這種“懲罰”的時(shí)候,杰克的態(tài)度也表現(xiàn)得非常絕情??摁[、道歉、承認(rèn)錯(cuò)誤、裝可憐以及其他任何試圖討好他的行為,能夠產(chǎn)生的唯一作用只有增加懲罰的期限而已。
唯一的辦法只有乖乖等到懲罰期限結(jié)束,并且牢牢記住這個(gè)教訓(xùn),保證以后都不再犯。
因?yàn)?,同一個(gè)類型的錯(cuò)誤再犯一次的時(shí)候,杰克是會(huì)增加懲罰力度的。
不過(guò)在大多數(shù)情況下,父子倆的關(guān)系還是很融洽的。
杰克會(huì)和斯萊茵說(shuō)一些他不會(huì)在鎮(zhèn)上的人面前提及的事,比如說(shuō)他們以前生活的城市,比如說(shuō)斯萊茵的母親。
在杰克的形容中,斯萊茵的母親是個(gè)近乎完美的人。
這似乎有些奇怪,因?yàn)榻芸藢?duì)一個(gè)人的評(píng)價(jià)幾乎都是理性而準(zhǔn)確的。他能清楚的將一個(gè)人性格中的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)分開(kāi)看待,且不會(huì)因?yàn)殛P(guān)系親近就對(duì)對(duì)方的評(píng)價(jià)有失偏頗。
但鎮(zhèn)上沒(méi)有誰(shuí)認(rèn)識(shí)斯萊茵的母親自然也沒(méi)有人能證實(shí)杰克的話是真是假。
在杰克的回憶中,她是一個(gè)溫柔可愛(ài)、熱情直率、純粹而有活力的人。
他們?cè)诰奂半U(xiǎn)者的小酒館中相識(shí),在冒險(xiǎn)的旅途中相愛(ài),在鄉(xiāng)間的小教堂中舉辦婚禮,最后回到他們相識(shí)的城市里定居……他們的孩子也在那時(shí)出生了,一切都如此幸福美好。
……如果她能一直健康的活下去,也許一切都還是會(huì)像這樣美好。
…………………………………………
但是…………
但是后來(lái),她生了一場(chǎng)重病。杰克沒(méi)有提到過(guò)她的病因,只提到過(guò)那場(chǎng)病持續(xù)的時(shí)間很短暫,短暫到讓他覺(jué)得那不過(guò)是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
她病故了。
在那之后的事情,杰克并不想多提——他只簡(jiǎn)略的跟斯萊茵解釋過(guò)他來(lái)這個(gè)鎮(zhèn)上的原因,是他不想留在原來(lái)生活的城市里。
因?yàn)槟抢锏教幎加兴麄冊(cè)?jīng)留下的回憶,不論他走到哪、看到什么都能輕易的回想起已故的妻子。
所以他為了逃避這一切,跑到了這個(gè)小鎮(zhèn)上。
四歲的斯萊茵聽(tīng)著這個(gè)故事只能茫然的點(diǎn)點(diǎn)頭,他當(dāng)然還不能理解這些情感,但他大概能察覺(jué)到杰克不想提及那之后的話題——所以他也沒(méi)再主動(dòng)問(wèn)過(guò)。
直到斯萊茵逐漸長(zhǎng)大,他才意識(shí)到關(guān)于母親的故事還有很多奇怪的地方。
比如說(shuō)杰克從來(lái)沒(méi)提起過(guò)他們?cè)?jīng)生活的城市到底在哪。
比如說(shuō)為什么杰克會(huì)從一個(gè)冒險(xiǎn)者變成木匠,他們以前又是使用何種武器戰(zhàn)斗的。
比如說(shuō)杰克為什么要來(lái)到這個(gè)他從未生活過(guò)的小鎮(zhèn),而不是回到他的故鄉(xiāng)。
比如說(shuō)……
在杰克的形容中,為什么只提到過(guò)她是黑發(fā),而從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)她的眼睛是什么顏色的……
她真的是病故的嗎?
森林中的那塊墓碑是她的嗎?
……父親又到底為什么要對(duì)他隱瞞這些事?