喬百枝找到了一個(gè)做家教的兼職，給一位初二的女孩補(bǔ)習(xí)課程，周六周日每天補(bǔ)習(xí)四個(gè)小時(shí)。
女孩的家離T大不遠(yuǎn)，乘公交車來回只需要四十分鐘，這對(duì)喬百枝而言無疑是最好的機(jī)會(huì)。
用助學(xué)金維持生活，做兼職掙來的錢就寄回家里。
月末時(shí)把錢打到媽媽的卡里。
喬百枝本來決定十一在學(xué)校泡圖書館度過，女孩的媽媽還邀請(qǐng)百枝放假時(shí)增加補(bǔ)習(xí)時(shí)間。
百枝發(fā)的消息媽媽很少回復(fù)，每次都是短短幾個(gè)字，“嗯”、“好”、“顧好自己”等。
她每周會(huì)給媽媽打電話，那邊的聲音總是很嘈雜，媽媽每次都說，“沒什么事我就掛了，別光顧著掙錢，我這老太婆還不需要你來養(yǎng)。”
她知道臨走前媽媽說的那番話都是氣話，但百枝還是如約把錢打到卡里，雖然不夠房租的全租，但多少，是自己立下的約定。
只是，沒幾天，有短信來說錢被退回來了。
百枝拿著手機(jī)愣了幾秒，她決定再給媽媽打個(gè)電話。
無人接聽。
除了冰冷的自動(dòng)回復(fù)聲音，再無他響。
媽媽這是在忙什么？家里電話永遠(yuǎn)都沒人接。
手機(jī)那邊也總是占線，好不容易接通，那邊傳來一陣嘈雜的聲音，還伴隨著絲絲電流聲，信號(hào)有點(diǎn)差。
“什么事？”媽媽的聲音有些疲憊。
“沒，就是想問問那個(gè)錢怎么……”
“媽媽忙，沒事我先掛了啊。”
百枝話只說到一半，便聽到那邊傳來一陣嘟嘟聲。
望著逐漸變暗，最后漆黑的手機(jī)屏幕，百枝覺得，風(fēng)一吹，吹散的都是她心頭的落葉。
眼睛酸脹，面前的花花草草，灰色石階，模糊后恢復(fù)清晰，然后繼續(xù)模糊……
她吸了吸鼻子，自言自語道：“天轉(zhuǎn)涼了。”
天空藍(lán)得均勻，像鋪上的油畫。
查了查剛剛被退回來的錢，兩千元。
咬咬牙，一狠心，訂了回家的火車票。
打電話給女孩媽媽，取消加課。
她想回家了。
特別特別想。
T大的景色還是一如既往的濃郁，秋色是宜人的，心頭卻總有一個(gè)地方在擔(dān)心著什么，它像一塊無法驅(qū)散的陰云，積壓在心頭那片本就不算開闊的天空中。
窗外的景色在眼中倒退，火車轟鳴、呼嘯。大家都有一種共鳴，仿佛只要坐在火車上，就已經(jīng)開始了流浪。喬百枝緊緊地抱著書包，她現(xiàn)在只是一個(gè)想要?dú)w家的流浪者。
那個(gè)窄窄的巷子里，就算有時(shí)昏暗不已，就算破敗到一地碎石，也承載著她一部分貧瘠的青春過往，和她為數(shù)不多的，生活了很久的人。
她以為離開F市，生活會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，但這不代表心里沒有惦念。
它再荒涼破敗，也是個(gè)家。
頭靠在座位上，坐到深夜。看著云層隨太陽下降，看著天邊染上霞光，看著夜幕漸漸壓來，窗外一片片建筑、樹木，都成了眼中的掠影。
時(shí)間仿佛過了很久很久。
兩天兩夜的車程，就算是有十天的假期，在車上也像消耗了一半那么長(zhǎng)。
下了車，車站里人潮擁擠。人們匆忙而疲憊，臉上掛著各自的心事，卻也不乏看到等待他們的人后，臉上逐漸展開的笑顏。
喬百枝一個(gè)人拖著行李，拒絕了一路上各種司機(jī)們的邀請(qǐng)拼車，走到附近的公交站點(diǎn)，靜靜等著。
不管什么，都會(huì)習(xí)慣的。
風(fēng)卷起衣角，褪去了城市的極致繁華，剝掉曾經(jīng)對(duì)它厭惡的外殼，這座城市也漸漸露出了它獨(dú)特而平凡的美。
幾波周轉(zhuǎn)，終于在熟悉的那條街下了車。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)折進(jìn)了小巷，路燈還是離開時(shí)的昏黃，百枝嬌小的身影也在路燈下被映照得修長(zhǎng)。
看到了一樓開著窗戶忙碌的趙姨，飯菜的香味直抓味蕾。
“喬百枝？你怎么…………”
“趙姨好！”喬百枝迫不及待地奔入小巷盡頭她的家，趙姨的話，伴著菜香被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。
門竟然鎖了。
可能是媽媽一個(gè)人不常在家，就把門鎖上了吧，或是趙姨怕東西被人偷了去，不放心去鎖了門。
百枝拍了拍門，無人回應(yīng)。
把行李了放在門前，轉(zhuǎn)身去找趙姨借鑰匙。
沒等百枝上去敲門，趙姨從窗戶探出頭來喊道：“丫頭怎么走這么急？剛想告訴你，你媽把房子退了，不住我這兒了！”
“退……了？”舉起的手突然沒了力氣，垂落在身側(cè)。
“那我媽住哪里？”
“我怎么知道？”趙姨一陣叮叮當(dāng)當(dāng)炒菜的聲音，回頭喊了聲“趙程，端菜！”又轉(zhuǎn)回來擦擦手，說道：“一個(gè)人，哪有什么地方住，估計(jì)回老家了?！?p> 喬百枝盈動(dòng)的眸子仿佛有幾顆星星消失了，她木木地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“好?！?p> 她不想去思考什么，震驚之后甚至連詢問都沒了力氣。
先找到再說。
急匆匆的腳步“嗒嗒”響在石板路上，緊接著是輪子“骨碌骨碌”的滾動(dòng)聲，悶悶的，和箱子一樣沉重。
小時(shí)候聽奶奶說，爸爸媽媽就是在那片麥田里認(rèn)識(shí)的。
這次她直接打了車，直奔鄉(xiāng)間。
窗外的世界在一度一度地變黑，直到某個(gè)瞬間，被一盞盞燈點(diǎn)亮。
燈光再亮，也只是點(diǎn)亮了黑夜的一角而已。
她覺得胸膛那猛烈跳動(dòng)著的心臟，正隨著這輛車加速。有點(diǎn)發(fā)慌。
腦海里總是會(huì)想到比黑暗更可怕的事。
手心冰涼，汗水浸透了領(lǐng)口。
想放映影片一樣，本來不想去回想，可這一幅幅畫面在腦海里橫沖直撞，硬是撬開了記憶的鎖。
昏暗的燈光下，她望著爸爸焦急而憤怒的背影，爸爸跑出去的時(shí)候，連門都忘了關(guān)。喬百枝想去追，可是外面好黑。
她最怕黑了。
她鎖在遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的一個(gè)墻角，無聲地哭。燈照著她瑟縮的身軀。
誰都沒有等來。
疲憊中，是被鄰居拉起來的。
喬百枝奔跑在那條田間的土路上。
風(fēng)揚(yáng)起的沙土嗆得她流淚、咳嗽。
風(fēng)刮過側(cè)耳，讓她有些耳鳴。
在老村遇到了幾個(gè)和爸媽比較熟的居民，她覺得她問話的時(shí)候，聲音是抖的。順著他們指的路，百枝先找到了外婆家。
空蕩蕩的，連一絲生氣都沒有。
對(duì)啊，外公外婆應(yīng)該早就搬離了這里。聽舅媽說，爸爸離開家以后，他們一氣之下，便不再認(rèn)這個(gè)女兒，也不知道，他們現(xiàn)在究竟搬到了哪里。
難不成，在奶奶家？她記得，小時(shí)候那次在鄉(xiāng)間長(zhǎng)住，就是為了照顧生病的奶奶，后來奶奶還是沒熬住，離開了。
順著小路，沒跑多遠(yuǎn)，看到了一座破瓦房里，透著隱隱的光亮。
咬咬牙，顧不上害怕，雙手直接推向那扇破舊的大鐵門。
院子里黑乎乎的。
急于找到你，我都顧不上去害怕黑暗。
因?yàn)樽屛腋ε碌氖牵悴灰伊恕?p> 她最后用盡了力氣，推開屋子的小門。
“吱呀”一聲，看到了房屋深處有一條舊到發(fā)灰的花布圍裙，正在昏黃的燈下移動(dòng)。
百枝那一瞬間覺得整個(gè)身子都軟了下來。
汗水覆蓋滿臉。
“媽……”一句低喚帶著拼命忍耐后發(fā)出的顫音。
面前的女人根本不是以前扯著喬百枝領(lǐng)子，咄咄逼人的婦女了。頭發(fā)有些蓬亂，T恤領(lǐng)口有一塊小小的油漬。她的背影矮了很多，轉(zhuǎn)過身時(shí)，有些不安地搓了搓手。
短暫的沉默后，她故意扯著嗓子，質(zhì)問喬百枝：“你回來干什么？！”
“你瞞了我多久？”百枝狠狠地瞪大了眼睛，她覺得眼眶已經(jīng)包不住淚水了。眼底好像有一座遇待噴薄的火山，正被拼命壓著，不讓它噴發(fā)。
“你！”因?yàn)殚L(zhǎng)久的勞累，讓媽媽伸出的手有些發(fā)軟，她把手慢慢縮回去，手肘倚在滿是刻痕的木桌上，聲音的力度也綿軟了些：“你爸不回來，這兒總要有人打理吧？”
“那你為什么把房子退了！”淚腺爆發(fā)，她用盡了力氣，像頭受盡委屈的小獸一般嘶吼著。
媽媽三兩步走上前來，也顧不得身子的灰塵和油漬，一把揪起她的衣領(lǐng)，破口大罵：“你個(gè)臭丫頭！不就是把房子退了么？我老太婆又不是不在了！這兒不能住是怎么了？你愿意多交一份房租是不是，住市里還不是為了你上學(xué)方便，你走了倒好，讓我這老太婆一個(gè)人看他們臉色是不是？還有，誰讓你回來的！來回坐車不要錢是不是？掙了錢就翹尾巴了是不是？”
一句一句，一聲一聲，像連珠炮般，硬生生把喬百枝的眼淚打回去了。
之后便剩下微微的啜泣和叮叮當(dāng)當(dāng)、帶著絲絲慍怒的鍋碗瓢盆的撞擊聲。
一碗面冒著熱騰騰的氣，被端上了圓桌。上面撒上了細(xì)碎的肉末，還有零星的幾段蔥。
百枝也是餓壞了，悶悶地吃面，呼嚕呼嚕地，騰起的朦朧的霧氣上方，有一雙眼睛一直注視著她。
說不上溫柔，但也是許久未感受過的凝視。
高中畢業(yè)后，媽媽再也沒有以前那樣總讓她委屈不解，總覺得以前那么潑辣蠻橫的婦女，老了之后，總讓人惦記。
“什么時(shí)候走？回去的票買了么？”媽媽一直在打掃，路過百枝時(shí)，漫不經(jīng)心地問了一句。
百枝點(diǎn)了點(diǎn)頭，端起碗，喝到連湯底都不剩。
聽到她含糊地說：“能待三天?！?p> 媽媽撥了下她的后腦勺，自己怎么就生了一個(gè)這么實(shí)在的丫頭，實(shí)在到有點(diǎn)傻。語氣里有一絲責(zé)怪：“電話里和你說的聽進(jìn)去沒？少搞那些兼職，我告訴你，就算不上學(xué)，我照樣養(yǎng)得起你。好不容易去了那個(gè)什么大學(xué)，就別再讓我心煩，聽到?jīng)]有？”
“嗯?！?p> “媽?！?p> “又怎么了？”
“家里，換一盞燈吧？太暗了，我害怕。”
頭上挨了一記拳頭?！俺粞绢^！挑挑剔剔的，自己掙錢去買！”
“媽！不是你說養(yǎng)我么！”
“去去去，別礙事，剛擦完的地，別踩來踩去的?！?p> 一望無際的麥田中，星星點(diǎn)點(diǎn)的幾戶人家亮著燈火，沒那么明亮，照亮自己居住的一角即好。
畢竟，頭上頂著的，是浩瀚星河。