很多很多年前，我曾經(jīng)憧憬自己會(huì)致力于園林藝術(shù)。后來由于種種原因未能實(shí)現(xiàn)。曾幾何時(shí)，中國(guó)向西方國(guó)家輸出古典園林小品，被國(guó)人譽(yù)為抵御西方文化入侵的龍頭產(chǎn)品。不能為國(guó)家的文化事業(yè)做出貢獻(xiàn)，這也許會(huì)是我一輩子的憾事。
閑暇時(shí)分讀一讀古代寫園林的作品，竟然收獲頗豐，在一定程度上彌補(bǔ)了不能從事園林行業(yè)的遺憾。
先來看一看北宋蘇舜臣的《滄浪亭記》。該文在一開始寫了作者因故獲罪成為庶人。他在游覽蘇州滄浪亭時(shí)，看起了這里的環(huán)境，花錢在此定居下來。但見“前竹后水，水之陽(yáng)又竹，無窮極。澄川翠干，光影會(huì)合于軒戶之間，尤與風(fēng)月為相宜”，環(huán)境極其優(yōu)雅。
蘇舜臣在此“觴而浩歌，踞而仰嘯，野老不至，魚鳥共樂”，倒也怡然自樂，感覺他自己“予既廢而獲斯境，安于沖曠，不與眾驅(qū)，因之復(fù)能乎內(nèi)外失得之原，沃然有得，笑閔萬(wàn)古”，心境曠達(dá)，在定居的同時(shí)也找到了自己的心靈家園。
這是一篇典型的中國(guó)古代文人式的自我安慰。無非是在遭遇挫折后安于休閑生活，告訴自己要及早抽身，因?yàn)樘哿?，“不與眾驅(qū)”。不過這沒有什么不好。歸有光也寫過一篇《滄浪亭記》，主要是寫該園林的歷史沿革，不在我的興趣范圍之內(nèi)。
想不到園林除了用來居住，還可以是精神寄托甚至是逃避現(xiàn)實(shí)的世外桃源。我以前只認(rèn)為園林是美的化身，都是用水、山石、樹竹、花鳥魚蟲、亭臺(tái)樓閣來構(gòu)建勝景，只是氣魄有大小之分。滄浪亭雖小，但水、竹、光影、軒戶等景物，已經(jīng)構(gòu)建起一個(gè)精致的、充滿活力的避風(fēng)港灣。
曾經(jīng)想從事園林事業(yè)，我的知識(shí)儲(chǔ)備還是有的，相關(guān)常識(shí)可以說是信手掂來。中國(guó)的古典園林有皇家園林和私家園林之分。另外還有四大園林：BJ頤和園、承德避暑山莊、蘇州拙政園、揚(yáng)州個(gè)園。其中北方的兩個(gè)都是皇家園林，后面兩個(gè)是私家的。園林之城蘇州也有四大園林：滄浪亭，拙政園，留園，網(wǎng)師園……
我不是為了顯擺，只是想說明我們的古典園林都是美不勝收的風(fēng)景薈萃地，正如葉圣陶在《蘇州園林》中寫的：“如在畫圖中”。如無特別說明，下面所指的都是私家園林。
我的文化功底決定了我在寫園林或者園林游記的時(shí)候必須用“移步換景”，比如我的《西蜀名園記》。雖然略顯單調(diào)了些，但也足以說明中國(guó)古典園林層次豐富、有內(nèi)涵?！巴@深深深幾許”，每一個(gè)角落的細(xì)節(jié)處理都可以獨(dú)立成畫。
私家園林既然是人的居所，自然也就是主人和客人們聚會(huì)、娛樂的場(chǎng)所。曹植和客人們“清夜游西園，飛蓋相追隨”，但見“秋蘭被長(zhǎng)坂，朱華冒綠池。潛魚躍清波，好鳥鳴高枝”，這公子哥兒竟然想“飄飖放志意，千秋長(zhǎng)若斯”；王羲之和謝安他們?cè)谔m亭曲水流觴，天地日月也只是他們飲酒作賦的背景；西晉富豪石崇的金谷園，見證了多少聲色犬馬、與人斗富的奢靡，還有石家寵妾綠珠為情墜樓的悲傷……
這就是樂極生悲了。中國(guó)古典園林本身也就是歷史演變的縮影，其中有太多的悲歡離合。
《詩(shī)經(jīng)·小雅·鶴鳴》應(yīng)該是最早的寫游園的文學(xué)作品：
鶴鳴于九皋，聲聞?dòng)谝?。魚潛在淵，或在于渚。樂彼之園，爰有樹檀，其下維萚。他山之石，可以為錯(cuò)。
鶴鳴于九皋，聲聞?dòng)谔?。魚在于渚，或潛在淵。樂彼之園，爰有樹檀，其下維榖。他山之石，可以攻玉。
這里的場(chǎng)景很開闊，但景物比較簡(jiǎn)單。除了水澤和鳥，就只有魚、樹、山石。山石在中國(guó)園林中應(yīng)用極廣，蘇州的留園、揚(yáng)州的個(gè)園都是以山石聞名，想不到它們的鼻祖在大約三千年前就已經(jīng)出現(xiàn)了?！疤m亭已矣，梓澤丘墟”，《詩(shī)經(jīng)》中的園林以及前文提到的園林早已經(jīng)湮沒在歷史的塵土之下。
這種感嘆時(shí)光如梭、世事無常的情懷有文為證。李格非在《洛陽(yáng)名園記》中寫有“天下之治亂，候于洛陽(yáng)之盛衰而知；洛陽(yáng)之盛衰，候于園圃之廢興而得”。
南宋的著名詞人吳文英在《祝英臺(tái)近·春日客龜溪游廢園》中描寫了他于寒食節(jié)游廢園的情景。園中往昔的繁華已經(jīng)遠(yuǎn)去，而自己也飄零異鄉(xiāng)。字里行間充滿了無盡的失落感。
中國(guó)古典園林中集大成者當(dāng)然是《紅樓夢(mèng)》中的大觀園。但這也是一座見證人世變遷的園林：“陋室空堂，當(dāng)年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。蛛絲兒結(jié)滿雕梁，綠紗今又在篷窗上”。游園仿佛驚夢(mèng)，曾經(jīng)集天下美景于一身、熱鬧非凡的大觀園，繁華終會(huì)成為荒涼，令人感慨萬(wàn)千。
中國(guó)古典園林有如此之深的內(nèi)涵，需要人細(xì)細(xì)品味。在明朝以后，中國(guó)人逐漸形成了一種觀念：在中國(guó)古典（私家）園林中品黃酒、聽昆曲，是人生最為頂級(jí)的閑情逸致。我不會(huì)反對(duì)這種說法。但是在當(dāng)今社會(huì)中，要想得到這樣的情趣實(shí)在太難。
現(xiàn)在還能有多少人愿意靜下心來細(xì)細(xì)體會(huì)這種閑適生活中蘊(yùn)藏的樂趣？如果做一個(gè)調(diào)查：在中國(guó)古典園林小品和迪斯尼樂園之間，你更愿意拜訪其中的哪一個(gè)？我想最終的答案大家都能夠猜得出。所以，把“中國(guó)古典園林”當(dāng)作是文化輸出，其中的勝算不會(huì)太大。園林，黃酒，昆曲，還是留給我們這樣有情趣的人吧！