等我繞了一大圈回到出租屋的時(shí)候,身上的流血早已停止,不管是撞傷擦傷還是灼傷,統(tǒng)統(tǒng)已經(jīng)消失不見(jiàn)。
事實(shí)上在我用右臂翻過(guò)墻頭不久,血就不流了。我揮舞了一下右胳膊,然后注視著自己的右手良久,最后忍不住在手背上親了一口。
“多謝”我像往常一樣說(shuō)了句。
我信任我的右手,就像武俠書里劍客相信他的劍一樣。
我的左手跟平常人并沒(méi)多大區(qū)別,右臂卻有力得多,怎么個(gè)有力法呢?連續(xù)單臂俯臥撐撐上一千下一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有,最高記錄是四千五百多個(gè),具體多少忘了。世界紀(jì)錄好像是一萬(wàn)多,我想自己如果一直做下去應(yīng)該也沒(méi)問(wèn)題。
當(dāng)然,我也不知道為什么會(huì)這樣,有時(shí)候我覺(jué)得自己仿佛是只海灘上鉗子一大一小的招潮蟹。
我摘下玉,它和以往一樣完好無(wú)缺,感覺(jué)上好像永遠(yuǎn)也不會(huì)碎。殘破的外衣早被脫下捏在手里,我把它扔到地上,看著鏡子里的自己,“小伙子,小伙子…”我喃喃著,又“嗤”了一聲,“居然叫老子小伙子。”不過(guò)三十多歲的人應(yīng)該也算個(gè)大小伙子吧,只是這大小伙子既不會(huì)年輕也不會(huì)變老,永遠(yuǎn)都是這副模樣,所以我從來(lái)不能在一個(gè)地方長(zhǎng)住,無(wú)論是一座房子,還是一個(gè)城市。
擦洗好換完衣服,我又坐到了窗前,很慶幸離得那么近窗玻璃居然沒(méi)被震碎,只是屋內(nèi)進(jìn)過(guò)了不少煙。雨勢(shì)已經(jīng)減小,我卻把窗關(guān)得只剩一條縫然后把那兩條破窗簾也拉上。下面的路已被暫時(shí)封住,火當(dāng)然早被滅掉,地上狼藉一片。
不少警車救護(hù)車停在那里,吃瓜群眾早就重新圍攏上來(lái)擠著警戒帶嘰里呱啦,但他們誰(shuí)也不知道就在街邊一個(gè)不起眼的二樓窗戶里,住著剛才救人的我。我確信自己的動(dòng)作太快,沒(méi)人能看清。
也不知過(guò)了多久,終于有吊車來(lái)拖走燒得只剩架子的卡車和吉普,我不禁有點(diǎn)為卡車上的父女擔(dān)心起來(lái),就算活下來(lái),以后該怎么辦呢?當(dāng)然,我已經(jīng)不能再幫什么了。
當(dāng)?shù)诙斓年?yáng)光透過(guò)那條窗縫照進(jìn)來(lái)時(shí),已經(jīng)是上午十點(diǎn),我后腦又開始作痛,于是立刻讓冰袋伺候上來(lái),一邊想著今天該干些什么。
今天該干些什么,這也許是我問(wèn)了自己幾十萬(wàn)遍的問(wèn)題,你很難了解一個(gè)不吃飯也能活下去不賺錢也沒(méi)大問(wèn)題的人的感受,每天就這么漫無(wú)目的地過(guò)下去,對(duì)生活已經(jīng)完全失去了新鮮感。更讓人恐懼的是,我根本不知道這是為什么,自己內(nèi)心深處對(duì)此唯一的記憶是,好像有人對(duì)我下了咒,讓我不會(huì)死,自己好像在一個(gè)飄渺的平臺(tái)上,有個(gè)極其遙遠(yuǎn)的聲音在對(duì)我說(shuō)著什么,但我一個(gè)字都不記得…
這是我連結(jié)自己命運(yùn)的唯一片段,不僅是最近,應(yīng)該從很久以前開始我就每天強(qiáng)迫自己至少主動(dòng)想起幾遍,為的是把它深深扎進(jìn)內(nèi)心最深處,絕不能遺失。
我翻開那個(gè)無(wú)論在任何情況下都不許損毀的小本子,上邊第一頁(yè)就記載了這個(gè)片段。我一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,雞毛蒜皮的小事占了大多數(shù),但當(dāng)腦子模糊不好用的時(shí)候,這些小事也可能變得很重要。用紙張記錄記憶,那種只在電影里才出現(xiàn)的情節(jié),現(xiàn)在如實(shí)發(fā)生在我身上。
這樣的小本子還有很多,每一本首頁(yè)都重復(fù)記載了那個(gè)信息,所有的本子都放在一個(gè)無(wú)論任何情況下都不準(zhǔn)遺失的箱子里,這個(gè)可能比這座舊出租屋年齡還要大的箱子現(xiàn)在就放在房間的角落,表層的漆皮都快脫落光,跟屋內(nèi)的其它東西是那么的格格不入。但我知道,只有這個(gè)箱子是真正屬于我的。
這時(shí)映入我眼簾的是一句話,八月二十五日去拿身份證。
這個(gè)我并沒(méi)有忘記,因?yàn)榫褪乔疤鞂懙?,既然叫許子聞,就該有張叫許子聞的身份證,所幸這年頭貼小廣告做假證的從不缺人,只要給錢川普的護(hù)照都能做出來(lái)。
我從床上坐起,突然門“咚咚”的響,我并不緊張,只是有些訝異,這是我第一次在這里聽(tīng)到有人敲門。門開后是一個(gè)臉長(zhǎng)長(zhǎng)的快遞小哥,“許子聞住這里嗎?”他語(yǔ)氣生硬地問(wèn)道。
“我是”我只能這樣說(shuō)。
“快遞收一下”
我簽字送走他,收下了這個(gè)掛號(hào)信一樣的東西,打開一看,只是一張白紙。
我不由“切”了一聲,忽然把信封翻過(guò)來(lái)看誰(shuí)送的,一個(gè)叫王檢的人。
我穿上衣服出門,先到公用電話亭撥手機(jī)號(hào),是個(gè)空號(hào),又找到這個(gè)發(fā)件人地址,一個(gè)公共廁所,人名當(dāng)然也是假的。
這是什么意思?
所幸這里離我真正要去的地方不遠(yuǎn),我很快拿到了身份證,雖然過(guò)不了系統(tǒng)檢查,但在很多要形式主義出示證件的地方還是管用的。
回到家我又拿著那張紙看了半天,如果送信人在紙上用藥水寫了東西需要特殊條件才能顯示,那么對(duì)不起老子沒(méi)這個(gè)條件。
接下來(lái)的三天很太平,腦后痛居然沒(méi)發(fā)作,我心情還算不錯(cuò),居然吃掉了一些冰箱里還沒(méi)過(guò)期變質(zhì)的東西。窗外的路上照樣熙熙攘攘人來(lái)人往,路面的修繕工作已經(jīng)差不多結(jié)束,感覺(jué)就好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
就在我習(xí)慣性注視著窗外的時(shí)候,門外樓梯“噔噔”作響,又有人敲門了。
還是個(gè)送快遞的,“請(qǐng)問(wèn)是許子聞先生嗎?”這次的快遞小哥明顯比上次那個(gè)有禮貌。
“我就是”我也很有禮貌地回答。
“有您的快遞,請(qǐng)簽收一下。”
“好的,謝謝?!?p> 我看著他下樓,關(guān)門看信背,這次發(fā)信的換了個(gè)叫楊平的。
這個(gè)楊平送來(lái)的還是張白紙,我順著發(fā)件地址找過(guò)去,這次總算不是廁所,這次是個(gè)早已被拆遷掉了的廢墟
到底是誰(shuí),一而再再而三地跟我這個(gè)和誰(shuí)都不搭界的人胡鬧?
我站在碎石瓦礫前,緊緊攥住了拳頭。我意識(shí)到對(duì)方其實(shí)是想知道我還在不在那個(gè)屋子里。