第190章

　　　　《小茶館》

　　四個(gè)人約定每年都在西市的小茶館相聚，講述這一年各自的故事。

　　1、四人在西市的茶館重逢

　　風(fēng)爐燃起來了，一壺?zé)崴距洁矫爸鵁釟?。掌柜的身穿藏青色中式短棉袍，白色牛仔褲，披肩長發(fā)下是白皙的瓜子臉，她忙著布置桌子；扎馬尾，臉色蒼白的是村里開客棧的瑤，她漠然坐在桌子一端，雙手插在衣兜里，不發(fā)一言；嘰嘰喳喳說著話的是琳，茶館的老茶客，掌柜的忠實(shí)粉絲，正在鬧離婚；我，偶爾來茶館買茶。我們都是受邀前來。

　　能坐十人的長桌，此刻只坐了四人，四盞白瓷杯放在每人面前，依各自的喜好，泡不同的茶。長桌旁是一儲(chǔ)物柜，桌面上放著一疊黯然銷魂毛豆，一疊烏梅干，一疊熟透的切成五星狀的脆楊桃。一個(gè)細(xì)長頸青花瓷瓶，插了一株金桔。

　　四扇木門輕輕關(guān)上，從柵欄里看到門外翠竹的青綠。桌子左邊的三扇琉璃窗也關(guān)上了，屋里的燈光暗下來，掌故的點(diǎn)亮長桌中央的三支白色蠟燭。

　　“可以開始了?！彼f，看了看此刻端坐的其他三個(gè)人。

　　2、琳在澳門第N次相親和分手

　　威尼斯人酒店把威尼斯、天空和船夫都搬到了酒店里，河兩邊都是奢侈品店，順著河邊的路直通賭場，賭場正中又有四道扶梯通往二樓稍微平價(jià)的商店，就是在通往二樓的旋轉(zhuǎn)扶梯上，琳碰到了她的這位第N個(gè)相親對(duì)象。

　　3、香港重慶大廈遇見“鬼”的瑤

　　推開門，差點(diǎn)就抵在單人床的床尾。兩步開外就是盥洗室，用簡易推拉門做隔斷，坐廁頂上就是洗澡的蓬蓬頭，一個(gè)吊式電視機(jī)和空調(diào)像是巖壁上的野草，見縫插針地掛在墻上。房間的狹小程度和重慶大廈底層一百四十多家店鋪的眼花繚亂，讓無數(shù)世界各地窮游的人，對(duì)這個(gè)低端全球化的典型所在趨之若鶩。

　　瑤就是在那里度過了她的驚魂一夜。這一次的經(jīng)歷對(duì)她后來的生活產(chǎn)生了不可逆轉(zhuǎn)的影響。

　　4、我的成都

　　8間鋪面一字排開，四張塑料方形矮凳和一張簡易折疊桌隨意排開，要來東光小區(qū)吃口口香家的串串香，不用排位，因?yàn)槲蛔与S時(shí)有，這8間鋪面總有一間還能再安上幾桌。

　　鍋底只有紅油鍋一種，菜品只有那些老成都串串經(jīng)典的菜：麻辣排骨、雞尖、臘肉、麻辣牛肉和香菜牛肉。你這邊拿菜，店家麻利地在那邊擺碗、放鍋。人和菜一落座，鍋即刻開始?xì)g欣雀躍地沸騰起來。

　　先要用長竹筷捻起一根新鮮鴨腸，在翻滾的牛油紅湯中一涮：七上八下，蘸著調(diào)料趁熱送入口中，爽脆可口。鴨腸、秦川毛肚和火鍋粉是必點(diǎn)菜品。蘸料是豆面、海椒面各一半，撒上香菜、白芝麻和花生碎的干碟子。

　　我常常來這家店吃串串，吃完，隨著夜色潛入城市的洪流，又回到我的空間點(diǎn)亮臺(tái)燈，融入浩浩蕩蕩的創(chuàng)業(yè)者大軍中，等待黎明的到來。

　　5、從西昌深山到廣州，掌柜的

　　村子的入口有一條水渠，旁邊有一棵藍(lán)楹花。1月的西昌瀘沽湖地面結(jié)著薄冰，從瀘沽湖鎮(zhèn)上開車到這個(gè)村還需要兩小時(shí)的車程。

　　村民門此時(shí)都匯集在村口這棵藍(lán)楹花樹下，幾個(gè)老人坐在渠道邊的石頭上，小孩依偎在母親懷里，手指頭撥弄著亂糟糟的頭發(fā)，幾個(gè)壯年男子不時(shí)朝這邊張望著，他們皮膚黝黑，眼神清澈又警惕。

　　從村口望去，幾乎一眼就能看到整個(gè)村莊，都是一樣的木板房，房外一圈柵欄圍著的院子，牛在吃草，牛糞就堆在進(jìn)門的一側(cè)，形成一座小山，整個(gè)冬天，就靠燒牛糞取暖。母雞帶著小雞竄出來，咯咯嘰嘰地叫著。

　　一個(gè)壯年男子快步從一所農(nóng)房朝村口走過來了，手里提著一只大公雞，黑紅的雞冠，豐腴的羽毛閃閃發(fā)亮。他走到村口聚集的人群中，向其中一個(gè)男子低聲說了幾句，又朝渠對(duì)岸張望著，等待著。

　　“他們以為我們是偶爾闖進(jìn)來的游客呢，這里平時(shí)沒什么人來，現(xiàn)在只有12戶人家住這里，大多數(shù)都到鎮(zhèn)里或到外面打工了，留下的，都是老人或者幾個(gè)中年人?！闭乒竦膶?duì)我說，

　　我拉開車門下車，腳踏在泥土地里，碎冰喳喳輕響，“這里，就是你出生長大的地方？”我扭頭問掌柜的。

　　6、不被看好的堅(jiān)持

　　琳離婚后一直在相親，至于為了什么，到最后她自己也說不清楚了；文藝青年瑤，最大的夢(mèng)想就是開一家客棧，裝得下她的詩和遠(yuǎn)方；我，一直想知道自己到底想要的是什么；掌柜的，最大的愿望就是能喝上用自來水泡的茶。

　　7、人生不如意十之八九

　　琳被騙錢打起了官司；瑤開了四年的客棧即將被拆除；我繼續(xù)漂泊；掌柜的茶館生意清淡。

　　8、一期一會(huì)

　　每年的春節(jié)，都要在掌柜的小茶館相聚，四年前我們四個(gè)人因茶館一見如故，約定好每年都要聚一聚，講述各自這一年的故事。

　　9、總有個(gè)地方讓你暫時(shí)停歇

　　都說人來人往皆為利。但也總有那么一刻，四個(gè)人能彼此溫暖。

　　10、古村半隱居生活

　　在西市，有各種各樣破碎的心，有各種各樣的匆忙和奔赴，也有看不清的夢(mèng)想和絕望。不過每天清晨的輪船鳴笛聲，春日的鳥鳴聲，某個(gè)周六下午流浪歌手的吉他聲，一聲聲，都在說著一個(gè)個(gè)人的故事，心情和平凡的生活。