第三十一章
《微笑是靈魂里的一縷陽光》脫稿當(dāng)晚的十點(diǎn)一刻，即墨的手機(jī)響了，但她沒有聽見。當(dāng)時(shí)她正在庭院里遛世界靈魂。手機(jī)放在書房里，就在騷塞看過的那個(gè)黑色筆記本的旁邊。筆記本放在寫字臺(tái)的邊角。打電話的人一連打了八次，振動(dòng)的手機(jī)一鼓作氣把筆記本推到了地上，但還是沒有把即墨叫到身邊。在這樣的深夜，一連打八個(gè)電話意味著什么呢？電話沒有接起來，這個(gè)問題就是個(gè)謎。
將近十一點(diǎn)，就在即墨剛剛走進(jìn)客廳，正準(zhǔn)備上樓時(shí)，突然聽見有人按開門密碼。因?yàn)橐龟@人靜，按密碼的聲音非常清晰，這聲音仿佛就響在耳畔。即墨大驚失色。知道這座房子開門密碼的只有三個(gè)人，即范朋克、騷塞和卜胥。但是，雖然他們知道開門密碼，而且和即墨的關(guān)系不一般，但還不至于在預(yù)先不告知主人的前提下就擅自進(jìn)屋。假如今天就是個(gè)例外，有人不請(qǐng)自來了，在即墨看來，來人絕對(duì)不是范朋克，那么只可能是卜胥和騷塞。此刻站在門外的要么是騷塞，要么是卜胥，要么是他們二人。即墨首先否定了騷塞，他不可能不請(qǐng)自來，而且在知道她就在家里的前提下，況且都這么晚了。他說過不想與她相見，既然說過，他就不會(huì)在這一刻出現(xiàn)在這個(gè)地方。那么，一定是卜胥。但是，卜胥是在即墨生病期間知道開門密碼的，那是特殊時(shí)期，特殊對(duì)待，現(xiàn)在他不可能隨隨便便就來這座房子。即墨疑惑了。她想了半天不能確定來者究竟是誰，在她看來無論是誰，都是不合情理的。因?yàn)椴还苁钦l和她的關(guān)系還沒到可以隨意進(jìn)出她的房子的程度。即墨轉(zhuǎn)過臉，目不轉(zhuǎn)睛地盯著門口，等待著來人推門而入。門被打開了，站在門口的是騷塞。他穿著一身黑衣服，神情肅穆，臉色蒼白，眼角眉梢透出一種悲痛的基調(diào)。
“你為什么不接電話？”他劈頭蓋臉地問，語氣雖不柔和卻充滿了憂傷，令即墨震驚。自從即墨出院后，這是他們第一次見面，相隔了整整三個(gè)月。三個(gè)月只是一個(gè)季度而已，但對(duì)兩顆相愛的心來說不亞于三個(gè)世紀(jì)。因此，這一刻，這對(duì)男女面面相覷卻恍如隔世。
“我為什么要接一個(gè)不愿意見我的人的電話？”即墨冷冷地反問。
“不愿意見你的人給你打電話并不意味著他想見你?！彬}塞面無表情地應(yīng)道。
“為了成全他，既然他不愿意見我，我又何必聽他的聲音呢？”即墨不依不饒地說。
騷塞緘默不語了。他直勾勾盯著即墨，看的即墨無所適從。她被這個(gè)青年烈焰般的目光鎮(zhèn)住了。她仿佛覺得此刻正有一塊燒紅的烙鐵逼近她的胸口，炙烤著她的靈魂。她下意識(shí)地趔趄了一下，不由自主地向后退了一步。這個(gè)青年是那么陌生，她感到害怕。在她的記憶里，他是個(gè)惹人愛憐的羞澀的大男孩，但此刻站在她面前的卻是一個(gè)咄咄逼人的青年，冷峻到令人不寒而栗。他站在那里，不像一個(gè)人，更像一尊大理石雕像，這雕像用一種壓倒一切的氣勢(shì)攻擊她的心理防線，使她節(jié)節(jié)敗退。
“卜先生突發(fā)腦溢血去世了。這就是我給你打電話的原因?！蓖蝗唬}塞用沉痛的語調(diào)低聲說，同時(shí)低下了頭。
即墨感覺大腦嗡地一下，她兩眼漆黑，一下子癱軟在地。騷塞不自覺地伸出雙手，下意識(shí)地向前邁了一步，走進(jìn)客廳，但他又忽然停住了。他慢慢放下手，神情由焦急淡化成冷漠。他直挺挺地站在那里，用不帶任何感情色彩的目光看著那個(gè)由于極度震驚而跌倒在地的女人。
“你說卜胥去世了？”即墨仰起臉用難以形容的絕望目光看著騷塞問。顯然她不能相信這個(gè)既定事實(shí)。
騷塞點(diǎn)點(diǎn)頭。他冰冷的面龐透出一種難以抑制的憐惜和悲憫之情。悲憫的是那個(gè)結(jié)束苦役期的男人，憐惜的是這個(gè)依舊在萬愁谷掙扎的女人。活著和死去究竟哪條路能通往幸福，此刻這個(gè)青年迷惑了，也茫然了。
“晚上七點(diǎn)，卜先生和我說他感覺有點(diǎn)頭暈，想休息一會(huì)兒?！彬}塞用低沉的聲音對(duì)即墨說，“‘騷塞，如果八點(diǎn)我沒有醒來，你就叫醒我。我今天一定要看完《微笑是靈魂里的一縷陽光》的最后一章?！废壬鷮?duì)我說。這時(shí)我們剛從公司回到家。這些話是卜先生一進(jìn)門和我說的。說完他就到他的房間睡覺去了。八點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)走到卜先生臥室的門口，輕輕地敲了敲門，與此同時(shí)把耳朵貼在門上傾聽里面的動(dòng)靜，里面悄無聲息。我又邊敲門，邊輕聲喊道，‘卜先生，已經(jīng)八點(diǎn)了?！療o人應(yīng)答。我以為他睡得正香，不想起來，于是走開了。快到十點(diǎn)時(shí)，卜先生還在睡覺。我和卜先生在一起已經(jīng)住了四個(gè)月了，知道他的生活習(xí)慣。他每天睡覺前都要洗澡，他說不洗澡他睡得不踏實(shí)。像今天這種情況以前也有過：由于工作太累，他回到家會(huì)先小睡一會(huì)兒，然后起來繼續(xù)工作。但是睡這么長時(shí)間卻從來沒有過，而且不洗澡就直接睡也從未發(fā)生過。因此，我又走到他的臥室門口敲了敲門，這次我用的力度很大，敲門的聲音很響，但里面的人依舊睡得很沉，因?yàn)槁牪坏揭稽c(diǎn)動(dòng)靜。我索性打開門走進(jìn)臥室。卜先生面朝天花板躺在床上。我走到離床兩步遠(yuǎn)的距離停住了。
在我的視線里，卜先生的臉就像一幅畫。這幅畫遏制了我的步伐，我不由自主地站住了。一種不可名狀的恐懼感像晚秋蕭瑟的寒風(fēng)吹打我的皮膚一樣，蹂躪著我的神經(jīng)，我感覺到自己的頭發(fā)直撅撅地豎了起來，渾身不禁打起冷顫。那個(gè)直挺挺躺在那里的人告訴我一個(gè)事實(shí)：他永遠(yuǎn)地睡著了。我對(duì)這種長眠太熟悉了，因?yàn)槲以谖腋改傅倪z體前靜守了三天。我知道睡著的臉和死去的臉是不一樣的，睡著的臉是溫和的，而死去的臉是僵滯的。而那一刻卜先生的臉就是僵滯的。你帶我來見卜先生的第一天晚上，他對(duì)我說死亡和睡眠是一對(duì)孿生兄弟，沒想到這句話在他自己的身上應(yīng)驗(yàn)了?！?p> “他的遺體現(xiàn)在在哪里？”即墨輕生問。她的語氣雖然很淡定，但眼角卻掛著淚珠。那淚珠像珍珠一樣，滑過她的臉頰，掉在衣服上。
“在醫(yī)院的太平間里。”騷塞回答，頓了頓，他又補(bǔ)充道，“明天火化，后天出殯?！?p> 即墨沒有做聲，她踉踉蹌蹌地站起來，又跌跌撞撞地走到沙發(fā)跟前坐下來。多年來這個(gè)對(duì)生活感到絕望，對(duì)生命持有否定態(tài)度的姑娘第一次開始痛恨死亡了。死神來得太突然，把這么好的一個(gè)男人帶走了。
“他在休息的時(shí)候有沒有想到過這次閉上眼睛就再也睜不開了？”即墨失魂落魄地盯著前方，在心里問自己，“他沒有想過。他知道自己遲早有一天都會(huì)走這一步，但不曾預(yù)料到來得這樣快，又這么突然。這個(gè)四十八歲的男人沒有彌留之際。對(duì)他而言，生命是一個(gè)快刀斬亂麻的過程。他生命的價(jià)值何在？意義何在？他一心一意深愛著他的妻子，可她卻沒有給他留下一男半女；他喜歡電影，用幾十年的心血?jiǎng)?chuàng)立了電影公司，可他死后連卷膠帶都帶不走。每個(gè)人都在努力生活，可到頭來生活又饋贈(zèng)給這個(gè)努力生活的人什么呢？除了那一撮實(shí)實(shí)在在的黃土，究竟什么才是真實(shí)的呢？人生如夢(mèng)，夢(mèng)如人生。生命不外乎就是個(gè)油盡燈滅的過程。所羅門有言：虛空的虛空，凡事都是虛空。這話真讓人心碎?！?p> 即墨想的正出神，沒有發(fā)覺騷塞已經(jīng)轉(zhuǎn)身走出客廳。當(dāng)她突然感覺到這樁房子空落落的，聽不到一點(diǎn)聲音，看不到一個(gè)人影時(shí)，一種從未有過的恐懼感和失落感攫取了她的身心，她猛地站起來，急忙朝門口走去。當(dāng)她奔出門廊，又一口氣跑到大門口時(shí)，看到騷塞剛剛拉開門坐進(jìn)車?yán)?。她想呼喚他的名字，可是自尊心不允許她這樣做?？伤懿蛔∽约旱碾p腿，那雙腿急切地朝已經(jīng)緩緩行駛的車輛奔去。三十一年的人生路，這是這個(gè)女人第一次想要靠近一個(gè)人，那種長久以來習(xí)慣的孤獨(dú)此刻像吞沒一切的大火一樣嚙嗜著她的心靈，她感到人生的虛妄，生命的凄涼，死亡的可怕，她想把那個(gè)男孩留住，靠在他偉岸的胸膛度過這可怕而又陰森的一夜?？墒?，車子越走越遠(yuǎn)，愈駛愈快，但她依舊緊追在后面，她以矯健的身姿執(zhí)拗地跟著汽車跑，卻始終沒有把男孩的名字喊出口。拖鞋跑丟了，她不在乎；腳被什么東西割傷了，她不在乎。她什么都不在乎，卻最終被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了后面。她上氣不接下氣地停下來，眺望著絕塵離去的汽車，深刻地體會(huì)到，這一生不是她錯(cuò)失了愛情，就是愛情錯(cuò)失了她。