第三十四章
即墨像一只打敗的斗雞垂頭喪氣地退出決斗現(xiàn)場(chǎng)一樣,蔫不唧地靠在椅背上不吱聲了。騷塞的臉上閃過(guò)一絲稍縱即逝的狡黠笑容。他得意洋洋地走到即墨的前面,雙手再一次托住辦公桌的邊沿,用咄咄逼人的目光直盯著即墨的那對(duì)如雙星般深邃的黑眼睛,用掌控大局者的口吻心平氣和、一字一頓地說(shuō):“電影的名字就叫《皮熱的自由》,明天攝制組前往意大利,我決定在那里取景。你是編劇,你也一起去?!?p> 即墨沒(méi)有立刻接話,她抬起眼,用無(wú)動(dòng)于衷的表情回應(yīng)著騷塞洋洋自得的目光。騷塞白凈修長(zhǎng)的雙手不自覺(jué)地抖動(dòng)著,手指敲打著桌面,發(fā)出“咚咚咚”的聲音,這聲音碰撞著這對(duì)男女的心門(mén),心臟在心室里怦怦亂跳。騷塞直起身,煩躁不堪地解開(kāi)西裝的扣子,雙手叉腰,又開(kāi)始在房間里踱步。這一生,如果問(wèn)他最害怕什么的話,那便是現(xiàn)在與他共處一室的這個(gè)女人的沉默。任何人的沉默,只要他愿意,他就可以輕易打破,唯有這個(gè)女人的沉默讓他惶恐不安。他先前的得意和自信被這墓穴般陰沉沉的沉默擠兌得早已逃之夭夭。
“騷塞,你能否告訴我,為什么一定要把劇名改成《皮熱的自由》?”即墨終于說(shuō)話了。
騷塞立刻駐足。他背對(duì)著即墨,沒(méi)有馬上回答這個(gè)問(wèn)題。他在思考。即墨盯著他筆挺的后背,靜等他的答案。也就在這一刻,她下定決心,假如騷塞的回答說(shuō)服不了她,為了擺脫很可能擾亂她內(nèi)心平靜的諸多麻煩,她將把劇本拱手相讓,不再和這部電影產(chǎn)生任何瓜葛,而且她會(huì)立刻解除和卜騷即電影公司的合作關(guān)系。從此后,她將不會(huì)為這家公司寫(xiě)任何劇本。騷塞一接手公司就自作主張地改了電影公司的名字,在即墨看來(lái)這是對(duì)卜騷即電影公司前身的全盤(pán)否定,是對(duì)卜胥的背叛,她本來(lái)早就對(duì)他有了看法,現(xiàn)在他擁權(quán)自重非要更改劇名,她對(duì)他的不利看法就更難以消除了。
“難道你不認(rèn)為皮熱的自由和楚門(mén)的世界一樣,是不真實(shí)而虛幻的么?”騷塞轉(zhuǎn)過(guò)身,看著即墨,用胸有成竹的口氣反問(wèn)。
即墨啞口無(wú)言。她沒(méi)想到騷塞會(huì)拿《楚門(mén)的世界》這部電影和他們即將拍攝的電影相提并論,他雖然有斷章取義之嫌,卻仍舊讓即墨百口莫辯。的確,即墨不得不承認(rèn),在她的筆下,皮熱對(duì)自由的癡狂使他變成了一個(gè)不切實(shí)際的人,他脫離了人群,過(guò)著標(biāo)新立異的孤單生活,可他一心求索的自由最終卻讓他絕望至極。皮熱萬(wàn)念俱灰,當(dāng)他流浪到意大利的西西里島時(shí),最終選擇自沉地中海結(jié)束他悲愴凄涼的一生。在某種意義上,皮熱和楚門(mén)與現(xiàn)實(shí)世界而言,的確有異曲同工之處。所以即墨驚訝地意識(shí)到騷塞的回答不無(wú)道理。但她依然面不改色,用不以為意的腔調(diào)問(wèn):“何以見(jiàn)得?”
“小說(shuō)取名《微笑是靈魂里的一縷陽(yáng)光》于整部作品的內(nèi)容而言本來(lái)就似是而非、模棱兩可,”騷塞沉思默想了一會(huì)兒,字斟句酌地回答,“這部作品主要描寫(xiě)主人公皮熱如何為了追尋絕對(duì)的自由而成為社會(huì)體制的公敵,他的一生歷盡千辛萬(wàn)苦,干了那么多世人認(rèn)為的荒唐可笑的事情,簡(jiǎn)直比堂吉訶德還要荒唐可笑。到了人生的終點(diǎn),他才發(fā)現(xiàn)自由是相對(duì)而言的,而且在本質(zhì)意義上人是毫無(wú)自由可言的。無(wú)論是身體的自由,精神的自由,意志的自由,還是靈魂的自由于人而言都是可望而不及的。怎么說(shuō)呢,這就像是一個(gè)黃粱美夢(mèng),一覺(jué)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)一切不過(guò)一場(chǎng)空?!?p> “你認(rèn)為自由是黃粱美夢(mèng)?”即墨聲音哆嗦地問(wèn),不知道為什么,這句話從騷塞的口中說(shuō)出,她感到絕望。
“是的,這就是我對(duì)自由的理解?!彬}塞回答,“認(rèn)識(shí)你以前,不,確切地說(shuō)是認(rèn)識(shí)卜先生以前,我以為只要有錢(qián)我就自由了。那時(shí)我從事服務(wù)行業(yè),我受夠了那種唯命是從、低三下四的卑賤角色,我一直夢(mèng)想過(guò)那種不被別人指手畫(huà)腳、呼來(lái)喝去的生活,想干什么就干什么,想去哪里就去哪里;命運(yùn)可憐我,讓我認(rèn)識(shí)了卜先生,像做夢(mèng)一樣,我一下子有錢(qián)了。直到現(xiàn)在我都不敢相信這個(gè)事實(shí)。你知道嗎?當(dāng)律師告訴我卜先生把一半的財(cái)產(chǎn)留給了我,從那時(shí)開(kāi)始,我整整一個(gè)月沒(méi)有好好睡過(guò)一覺(jué)。我高興、震驚、難以置信,我不敢也不能相信這是真的,一個(gè)一名不文的窮小子一下子成了富翁,成了一家電影公司的總裁,這簡(jiǎn)直令人匪夷所思。我時(shí)常半夜坐起來(lái),走到鏡子前看著鏡子里的自己,捫心自問(wèn),我上輩子(假如有上輩子的話)究竟積了什么大德,這輩子才會(huì)有這樣的好運(yùn)……可是,我想告訴你的不是這些,我想告訴你,當(dāng)我有錢(qián)后,我驚訝地發(fā)現(xiàn)自由離我更遠(yuǎn)了。我每天忙得焦頭爛額,有那么多的人每天與我交涉,有那么多的事情每天需要我處理。卜先生去世的第一個(gè)月,意想不到的巨額財(cái)富砸到我的頭上,我就像買彩票中大獎(jiǎng)一樣高興激動(dòng)地睡不著覺(jué),第二個(gè)月卻是因?yàn)槟敲炊嗟氖虑橄駴Q堤的洪水一樣一下子涌進(jìn)我的生活,讓我應(yīng)接不暇而睡不著覺(jué),可到第三個(gè)月我還是睡不著覺(jué),那是因?yàn)槲殷@懼、害怕、恐慌,因?yàn)槲疑羁痰匾庾R(shí)到財(cái)富和自由不是共生關(guān)系,而是對(duì)立關(guān)系?!?p> “騷塞!騷塞!你……”即墨情不自禁地喊出騷塞的名字,騷塞的這番話與其說(shuō)讓她感到震驚,毋寧說(shuō)讓她十分同情。她不知不覺(jué)對(duì)他有了嶄新的看法,她開(kāi)始嘗試著理解他,因?yàn)楫?dāng)他的社會(huì)地位和社會(huì)角色改變后,他對(duì)人生的意義竟然有了全新的認(rèn)識(shí)。
騷塞并不理會(huì)即墨因?yàn)樗脑挾y以自持的反應(yīng),他轉(zhuǎn)身幾步走到沙發(fā)跟前坐下來(lái),意識(shí)到自己剛才太激動(dòng),差一點(diǎn)馬失前蹄、鑄成大錯(cuò)。于是,他正襟危坐,立刻切入正題,又一本正經(jīng)地說(shuō),“我認(rèn)為《皮熱的自由》這個(gè)名字更直觀,也更符合電影的主題,而且這是一種反諷的手法。”
即墨目不轉(zhuǎn)睛地盯著騷塞,仿佛想透過(guò)他的眼睛看穿他的內(nèi)心,但她失敗了。她面前的這個(gè)年紀(jì)輕輕的男人讓她迷茫。已經(jīng)鎮(zhèn)定下來(lái)的騷塞看到即墨淡漠的臉上漾出譏諷的笑容,這笑容在她的臉上掛了很長(zhǎng)時(shí)間。
“騷塞,不管你剛才說(shuō)得多么天花亂墜,事實(shí)證明,只是換了一個(gè)身份,僅僅幾個(gè)月的時(shí)間你就學(xué)會(huì)了自以為是,而且學(xué)得爐火純青?!北或}塞悸動(dòng)過(guò)的心逐漸平靜后,即墨毫不客氣地說(shuō),“我是作者,不管小說(shuō)取什么名字都有我的用意。你商量都不跟我商量,就直接改了劇名,你這一是對(duì)我的不尊重,二是對(duì)作品的不尊重,三是對(duì)你自己的不尊重?!?p> “我并沒(méi)有對(duì)誰(shuí)不尊重,”騷塞用不帶任何感情色彩的腔調(diào)辯解道,“瑪格麗特·米切爾創(chuàng)作的《飄》在改編成電影后不也改了劇名,叫《亂世佳人》?!?p> 騷塞的解釋無(wú)懈可擊,即墨再一次無(wú)言以對(duì)。
“我自認(rèn)為用盡一生的時(shí)間我都寫(xiě)不出《飄》這樣的佳作……”
“可我愿意傾盡一生拍出《亂世佳人》這種世紀(jì)佳片,”騷塞打斷了即墨的話,“我從卜先生的手中接過(guò)電影公司,但求問(wèn)心無(wú)愧,其他的就聽(tīng)?wèi){天意的安排了?!?p> 不可否認(rèn),最終即墨被說(shuō)服了。
“好吧,你想怎么樣就怎么樣吧,但是我不會(huì)隨同攝制組去意大利?!奔茨脠?jiān)決的口氣又說(shuō)。
“不行,你必須去。”騷塞不容置疑地應(yīng)道。
“為什么?你為什么如此蠻橫?”
“為了讓你看看沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的我是如何執(zhí)導(dǎo)一部電影的,我要讓你相信,在這個(gè)世界上,只要有誠(chéng)心肯努力就沒(méi)有辦不成的事;更為了讓你滿意,這是你的劇本,我希望每一個(gè)鏡頭你都在現(xiàn)場(chǎng),也都能滿意,這就是我讓你必須去的原因。”騷塞理直氣壯地回答。
即墨沉默了,在騷塞看來(lái)沉默就代表同意。