二十分鐘后，大巴車在終點(diǎn)站容海鎮(zhèn)停下了。乘客紛紛起身，悠閑地整理行李準(zhǔn)備下車，而否卻擦干眼淚低著頭拉著行李，以最快的速度從最后一排座椅擠過(guò)人群，沖出了大巴車！
下了車的這一刻，熟悉的空氣鉆入否的鼻孔，掠過(guò)否的肌膚……
容海鎮(zhèn)是個(gè)沿海的鎮(zhèn)子，人口不多，卻是否出生的地方，也是噩夢(mèng)開(kāi)始的地方。
否下了車往遠(yuǎn)處跑了跑，躲開(kāi)了陸陸續(xù)續(xù)下車的乘客。街道兩旁冷冷清清，臨街的店鋪都已經(jīng)黑燈關(guān)了門，道路上沒(méi)有什么路人了。不像凌溶市里，這個(gè)時(shí)間正應(yīng)該是攘來(lái)熙往的時(shí)間段，更不像凌溶市擁有繁華的街景和高大的建筑物。反而，這里基本上都是矮層的房子，每家每戶都擁有一個(gè)小院子。
大部分的年輕人都已經(jīng)走出了這里，奔向了各個(gè)大城市。只有年邁的老人們還留守在容海鎮(zhèn)里，靠著海悠閑的安度晚年。所以，這里的生活是慢節(jié)奏的，慢到甚至都沒(méi)想過(guò)離別是什么滋味。
清冷的空氣逐漸敲醒了否，否靜靜在空無(wú)一人的街角矗立著，心跳漸漸穩(wěn)定下來(lái)。她仰頭望著上空，星星像被拋在天空的碎沙一樣撒在漫無(wú)邊際的角落，一閃一閃地清晰的折射著太陽(yáng)給予地每一道光。這是在凌溶市永遠(yuǎn)無(wú)法看到的景象，星辰只出現(xiàn)在人煙稀少的地區(qū)，它們偏愛(ài)安靜，言語(yǔ)無(wú)聲地訴說(shuō)著寂靜的故事。
天性敏感的否能捕捉到遠(yuǎn)處海浪拍打巖石的聲音，海風(fēng)卷著土壤的味道肆意地圍繞著她。像極了小時(shí)候的夏日夜晚，一個(gè)人躺在奶奶家的涼席上，伴著海浪與鳥(niǎo)鳴聲，透過(guò)敞開(kāi)的整面拉門，數(shù)著天上數(shù)不過(guò)來(lái)的星星。還有蚊蟲(chóng)嗡嗡扇動(dòng)翅膀的聲音，不耐煩地搔著身上被叮咬的地方。
否嘆了口氣，她拖著行李沿著月光走了二十分鐘的路程，穿過(guò)了街道小巷，也穿過(guò)了鄉(xiāng)間土路，終于回到了奶奶家。
這個(gè)季節(jié)奶奶種在院子里的植物都已經(jīng)枯萎了，小院子變得光禿禿的一點(diǎn)都沒(méi)有生機(jī)。推開(kāi)屋門，屋里彌漫著煙草和土腥的味道。距上一次回家已經(jīng)大概兩個(gè)多月了，家里的擺設(shè)卻跟小時(shí)候離開(kāi)家時(shí)幾乎還是一模一樣。沒(méi)有添新，老人也不舍得扔掉舊物。否瞬間覺(jué)得自己真的很不孝，自己在大城市賺錢糊口，卻從沒(méi)有給小鎮(zhèn)里的奶奶帶回過(guò)什么。
她將自己的行李放好在自己的屋子，驚奇的發(fā)現(xiàn)這么久沒(méi)有回來(lái)住過(guò)，自己的屋子卻近乎一塵不染，整整齊齊。心里想著，大概奶奶每天都進(jìn)來(lái)打掃一遍吧。
奶奶的屋子卻還是亂亂的，茶幾上還有大把大把的瓜子，瓜子皮都沒(méi)有收拾。煙灰也是落得桌子附近到處都是，奶奶向來(lái)都是這樣拖拉的人，習(xí)慣抽煙卻喜歡隨地彈落煙灰。
因?yàn)樾r(shí)候，都是否放學(xué)回來(lái)打理家務(wù)的，奶奶從不操心這些。
否沒(méi)再多停留，鎖好家門就趕忙奔去了奶奶所在的醫(yī)院。
而離奶奶的醫(yī)院越近，否的心里就越恐懼。不知道一會(huì)兒眼下的奶奶會(huì)是什么樣子，會(huì)不會(huì)已經(jīng)清醒了，會(huì)不會(huì)正倚坐在床上和醫(yī)生們聊著天呢？
夜晚的容海鎮(zhèn)冷得出奇，當(dāng)否走進(jìn)了鎮(zhèn)中心醫(yī)院才見(jiàn)到些許人影。
她邁著越來(lái)越沉重的步伐走向奶奶的監(jiān)護(hù)室，醫(yī)院走廊里濃郁地消毒水味道刺激著否麻木的神經(jīng)。她盡量不去看過(guò)道里徘徊踱步的家屬，快步地走過(guò)他們的身邊。
否只是害怕人群密集的地方，更何況是這種有一絲陰氣的地方，壓抑感又在身體中迅速升溫。
她找到奶奶的監(jiān)護(hù)室，終于鼓起勇氣踏了進(jìn)去，而映入眼簾的景象讓否所有的幻想都破滅，萬(wàn)念俱灰。
躺在病床上的奶奶緊緊閉著雙眼，還是之前的樣子看不出有什么變化，她像睡著了一般一動(dòng)不動(dòng)。
否輕輕呼喚著她，她不動(dòng)聲色。
奶奶的氣管已經(jīng)被切開(kāi)了，喉嚨部位插著氧氣套管。整個(gè)監(jiān)護(hù)室只有奶奶一個(gè)人，空氣凝結(jié)，只有監(jiān)護(hù)器滴滴的聲音和氧氣套管發(fā)出的微弱的呼嚕聲，除此之外死一般的寂靜。
否似乎有點(diǎn)嚇傻了，她從未見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)景。
“奶奶……”她低聲地呼喚著奶奶，可奶奶什么都聽(tīng)不到。
唯獨(dú)監(jiān)護(hù)器屏幕上的波動(dòng)線條提示著奶奶還活著。
這鎮(zhèn)中心醫(yī)院的病房有些簡(jiǎn)陋，墻面都已大塊大塊地脫落。否打開(kāi)奶奶床邊的小木柜，吱吱啞啞的聲音告訴否里面空蕩蕩的什么也沒(méi)有。否的心剎那間很痛，痛到忽略了穿戴一天假肢的左腿末端引起的不適。
奶奶大概就這樣孤零零地在這兒躺了一天，沒(méi)有人來(lái)看護(hù)她，也沒(méi)有人來(lái)給她送一些吃的。
否絕望地轉(zhuǎn)身出去，向值班的醫(yī)生了解了奶奶的情況。不擅長(zhǎng)交流的否多數(shù)時(shí)間只是安靜地聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)的話，可是醫(yī)生的話卻如同一把利斧劈向了否的心。
奶奶暈倒的原因是大腦出血，而鄰居不清楚情況，耽誤了奶奶的最佳搶救時(shí)機(jī)。她能搶救過(guò)來(lái)便已是奇跡了，況且奶奶最近身體一直較差，肺部已經(jīng)感染很長(zhǎng)時(shí)間了。現(xiàn)在，誰(shuí)也無(wú)法確定她還能否醒來(lái)，即便醒來(lái)，可能也會(huì)留下很大創(chuàng)傷的后遺癥。
否再一次恨透了自己，是她一直以來(lái)自顧自地活，才忽略了奶奶的身體狀況。原來(lái)發(fā)生在身邊所有的悲劇都是自己導(dǎo)致的，為什么自己這么喪，為什么自己這么無(wú)能，才連累了周圍所有人。她不想傷害任何人，為什么卻無(wú)形中導(dǎo)致了所有人的惡運(yùn)。大概自己才是真正的魔鬼，惡運(yùn)隨著她的出生一起降臨，她接觸誰(shuí)，誰(shuí)就會(huì)受到惡魔的洗禮。
接下來(lái)的日子，否每天于醫(yī)院與奶奶家兩點(diǎn)一線的奔波。多少次她握著奶奶的手，一握就是好幾個(gè)小時(shí)。她盯著奶奶布滿滄桑的臉，生怕一個(gè)眨眼就錯(cuò)過(guò)奶奶醒來(lái)的瞬間。
否試想了無(wú)數(shù)種結(jié)果。
如果奶奶醒來(lái)，她會(huì)帶著奶奶離開(kāi)這里。帶奶奶去凌溶市，補(bǔ)償過(guò)去二十多年所有對(duì)她的虧欠。
如果奶奶走了，她便會(huì)賣掉奶奶的房產(chǎn)，帶著奶奶的骨灰從此遠(yuǎn)走高飛，脫離這幾十年如一日的苦海。她再也不會(huì)回來(lái)，再也不用踏上這片土地來(lái)一次次被記憶所凌遲。
亦或者……
在哪一次又無(wú)預(yù)兆的徹底崩潰中，先解脫了自己吧……