臨安市第一醫(yī)院的某病房?jī)?nèi)。
一個(gè)年輕的男子，從昏迷中緩緩醒來(lái)，渾身卻一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，腦子里空白一片。
他不知道自己睡了多久，仿佛一個(gè)世紀(jì)般長(zhǎng)久，重癥病房的呼吸機(jī)，還在幫助他呼吸，他努力想坐起來(lái)，身體卻很不聽(tīng)使喚。
趴在他床邊的女人，都被異樣的聲音驚醒，抬起了頭時(shí)，淚水噴涌而出，撕心地大喊：“醫(yī)生，醫(yī)生，他醒了，宋長(zhǎng)生醒了……”
宋長(zhǎng)生艱難中，終于睜開(kāi)了眼睛，看清楚了這個(gè)女人，眼睛渾濁深陷，面容枯槁憔悴，荒草般斑白的枯發(fā)，眉宇間皺褶更是深深。
宋長(zhǎng)生看著女人，莫名的親切感，在心里彌漫了開(kāi)來(lái)。
“媽……”宋長(zhǎng)生艱難地，輕輕地叫了聲。
女人明顯愣了一下，隨后卻撲過(guò)來(lái)，緊緊地，猛地抱住了他，聲音哽咽，“長(zhǎng)生你終于醒了，你知不知道，你昏迷了整整三年了啊……”
她的淚水，灑滿了衣襟，落在了宋長(zhǎng)生的臉上。
宋長(zhǎng)生的身體，還很是虛弱，年輕的臉上，顯得有些蒼白，對(duì)于從前的事情，他一點(diǎn)也想不起來(lái)了。
從媽媽那里知道了，關(guān)于他的故事。
他原是一名優(yōu)秀的影視劇編輯，有著很愛(ài)他的父母，還有一位很愛(ài)他的女友。
正在婚禮前的一個(gè)月，他為了新劇本《非人類檔案》，進(jìn)入一個(gè)古老的山莊里考察，卻遇到了歹徒盜竊古壁畫(huà)。
他和另外一個(gè)人，一邊大聲呼救，一邊與歹徒搏斗，卻被歹徒每人捅了一刀。
另外那人當(dāng)場(chǎng)死亡，他的腹部中刀后，仍與歹徒殊死博斗，纏斗的過(guò)程中，他的頭部撞在了壁畫(huà)上，那凸出的觸角。
他的手術(shù)，整整做了七個(gè)小時(shí)，盡管極力搶救，也保住了性命，但因腦部受到了，極為強(qiáng)烈的撞擊，他就再也沒(méi)醒來(lái)……
他的父親，受了很大的刺激，帶著無(wú)限的牽掛與遺憾，于當(dāng)年就離開(kāi)了人世。
在這幾年間，母親四處求醫(yī)，他也輾轉(zhuǎn)來(lái)到了，臨安市的第一醫(yī)院，可醫(yī)生給出的結(jié)論，都是一樣的。
他醒來(lái)的機(jī)會(huì)，幾乎為零，就算是醒來(lái)，智力也會(huì)像幼兒一樣。
這對(duì)母親來(lái)說(shuō)，不啻驚天的噩耗，然而母親并不死心，她四處借錢(qián)，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)期望，她也決不放棄。
母親為了籌措醫(yī)藥費(fèi)，賣掉了家里的房子，但是很快就所剩無(wú)幾了。
為了能盡早治好宋長(zhǎng)生，節(jié)省額外的開(kāi)支，母親白天在外打多份零工，甚至不顧自己是女子的事實(shí)，還到建筑工上，揮汗如雨地干體力活，晚上就到醫(yī)院里，守著宋長(zhǎng)生。
母親害怕長(zhǎng)期的臥床，會(huì)使宋長(zhǎng)生肌肉萎縮，甚至身體腐爛，她一旦有時(shí)間，就給宋長(zhǎng)生全身按摩，也給宋長(zhǎng)生充足的營(yíng)養(yǎng)。
而她自己呢，餓了卻是開(kāi)水就饅頭充饑，困了就在病床邊打盹，長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，以及高強(qiáng)度的勞累，也使得她的身體很虛弱，但是她有信心，一定能等到宋長(zhǎng)生睜開(kāi)眼睛。
經(jīng)過(guò)了一個(gè)月的康復(fù)治療后，宋長(zhǎng)生出院了，只是說(shuō)話還有點(diǎn)含糊，也很費(fèi)力。
為了定期到醫(yī)院做復(fù)查治療，兩人就必須繼續(xù)呆在這個(gè)城市，母親帶著他租了一間房，白天照顧他的生活，晚上等他睡下后，揀些廢品換些微薄的收入。
宋長(zhǎng)生的氣色，逐漸好了起來(lái)，并學(xué)會(huì)了生活自理。而在他的心中，卻有揮之不去的陰影，明明他的手腕上，有一只紙鐘表，母親她們卻看不到。
母親說(shuō)他是幻覺(jué)，因?yàn)樗郧皩?xiě)的那個(gè)劇本，就是從一只紙鐘表開(kāi)始，應(yīng)該是他真實(shí)與幻境還沒(méi)分清楚。
母親買(mǎi)了課本，從基礎(chǔ)知識(shí)開(kāi)始，重新一點(diǎn)點(diǎn)的教宋長(zhǎng)生，他慢慢地，能吐字清晰，也能讀書(shū)看報(bào)了。
復(fù)查的時(shí)候，主治醫(yī)師是驚訝不已，為了減輕他們的負(fù)擔(dān)，答應(yīng)幫宋長(zhǎng)生介紹到醫(yī)院做清潔工。
數(shù)月之后，宋長(zhǎng)生的身體，終于完全康復(fù)了，并且在這期間，他通過(guò)自學(xué)上夜校，學(xué)會(huì)了很多知識(shí)，展現(xiàn)出非凡的一面，他想找份好點(diǎn)的工作，好好地報(bào)答母親。
宋長(zhǎng)生在醫(yī)院打工時(shí)，表現(xiàn)的格外勤快，工作之余還義務(wù)幫助其他病人，病人和家屬都很感激他。
當(dāng)大家知道他的遭遇后，都是唏噓不已，贊嘆他母親的偉大，更嘆息他的命苦。
可每遇到這種問(wèn)題，宋長(zhǎng)生總會(huì)微笑著說(shuō)：“我的命運(yùn)已經(jīng)很好了，起碼我還活著。”
宋長(zhǎng)生那堅(jiān)韌剛毅的性格，與健康樂(lè)觀的態(tài)度，很快引起了一位叫小夏的，年輕女醫(yī)生的好感。
小夏被宋長(zhǎng)生的精神，深深的打動(dòng)了，她開(kāi)始暗暗關(guān)心宋長(zhǎng)生，知道了宋長(zhǎng)生在學(xué)習(xí)，她除了搬出自己的資料，還細(xì)心指導(dǎo)宋長(zhǎng)生學(xué)習(xí)。
兩人經(jīng)過(guò)慢慢的接觸，宋長(zhǎng)生也感覺(jué)到了，小夏是位善良，博學(xué)，而且自愛(ài)的好女孩，兩顆心慢慢貼近了。
倘若不是有一天，小夏要帶宋長(zhǎng)生，去參觀古建筑的話，也許他們的未來(lái)，將是幸福的生活在一起。
七夕情人節(jié)那天，小夏終于抑制不住內(nèi)心的愛(ài)意，向宋長(zhǎng)生說(shuō)出了，那三個(gè)神圣的字眼“我愛(ài)你”。
在中午的午休時(shí)間，小夏帶著宋長(zhǎng)生走上街頭，走進(jìn)了那個(gè)古莊園內(nèi)，她想跟宋長(zhǎng)生過(guò)一個(gè)，有意義的情人節(jié)，也想讓兩人的愛(ài)情，如同古建筑一般天長(zhǎng)地久。
可能是情人節(jié)的緣故，來(lái)這個(gè)古莊園的游人很多，宋長(zhǎng)生在康復(fù)后，從沒(méi)來(lái)過(guò)這個(gè)地方，他記得即使經(jīng)過(guò)這邊，母親也總是帶著他繞道而行。
這個(gè)古莊園很大，有幾十間房屋，是類似中西結(jié)合的建筑群，青磚黛瓦之間，古樸中透出一股神秘。
和正常的國(guó)內(nèi)古建筑不同，這個(gè)古莊園的大廳，在建筑群最里面的一棟房子，正中間的位置。
大廳里的人也不少，三三兩兩的指點(diǎn)評(píng)論，宋長(zhǎng)生四處看著。
當(dāng)他看到壁畫(huà)上，灰發(fā)的年輕女子，那如同章魚(yú)觸角的手臂時(shí)，記憶深處的東西被觸動(dòng)了……
他頭痛欲裂，卻又控制不住去想，他記起了張家莊園，記起來(lái)紙鐘表，記起了麗絲與蠢，也記起了與歹徒殊死搏斗后，險(xiǎn)些傷命。
可這些記憶，又仿佛是異度的虛幻，似乎又從大腦里消失了……
宋長(zhǎng)生眼前一黑，軟軟倒在了地上。
當(dāng)他再次睜開(kāi)雙眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)又到了醫(yī)院里，看見(jiàn)了神情焦急的小夏。
小夏握住宋長(zhǎng)生的手，“長(zhǎng)生對(duì)不起，我不該帶你去那地方的，對(duì)不起……”
宋長(zhǎng)生帶著小夏回家，小夏有點(diǎn)局促不安。
母親迅速開(kāi)門(mén)，一看見(jiàn)宋長(zhǎng)生，就緊張地抱住了他，“長(zhǎng)生你去那個(gè)地方了？嚇?biāo)牢伊?，沒(méi)什么事吧？是不是又頭痛了？想不起來(lái)就別去想了，現(xiàn)在不是挺好？”
與此同時(shí)，母親也看到站在宋長(zhǎng)生身邊，局促的小夏，她意識(shí)到什么。
小夏恭敬而禮貌的，上前跟她握手，“阿姨您好，我是宋長(zhǎng)生的同事，打攪您了?！?p> 母親勉強(qiáng)笑了笑，轉(zhuǎn)身將人請(qǐng)進(jìn)屋。
在宋長(zhǎng)生的小房間內(nèi)，小夏真誠(chéng)地對(duì)宋母說(shuō)，希望能永遠(yuǎn)和宋長(zhǎng)生在一起，以后就由她來(lái)照顧他們兩母子。
母親眼中有水霧彌漫，半晌后，才強(qiáng)笑，“今天我就不留你吃飯了，你先請(qǐng)回吧，這事我考慮一下?！?p> 宋長(zhǎng)生在送走小夏后，發(fā)現(xiàn)母親居然偷偷流淚了。
母親的情緒很低落，聲音也有些嘶啞，“長(zhǎng)生，你是不是真喜歡那女孩，她人品怎么樣，可靠嗎？”
不知怎么搞的，宋長(zhǎng)生居然不敢面對(duì)母親的目光，只是看向別處，無(wú)聲點(diǎn)了點(diǎn)頭。
許久，他才聽(tīng)到母親的嘆氣聲，“那好吧，我同意了，你們這就準(zhǔn)備結(jié)婚吧?！?p> 能得到母親的首肯，宋長(zhǎng)生開(kāi)心而幸福的笑了。
可當(dāng)他將這好消息，告訴小夏后，再返回家里時(shí)，卻意外發(fā)現(xiàn)，母親居然不見(jiàn)了。
他到工地上，到母親曾工作過(guò)的地方，都沒(méi)找到，而等他拖著疲憊的身體，回到家時(shí)，終于發(fā)現(xiàn)了，母親留給他的一封信，筆跡是那般的熟悉。
宋長(zhǎng)生看到信封上寫(xiě)著——長(zhǎng)生親啟。
有股很不好的預(yù)感，爬上了宋長(zhǎng)生的心頭，他猶豫一番后，還是拆開(kāi)了信。
“長(zhǎng)生，相信你此刻的心情，一定很幸福，因?yàn)槟憬K于找到了，你愛(ài)而又愛(ài)你的人，媽由衷感到高興，我也有幸福過(guò)，也理解你此刻的心情。
“我走了，因?yàn)橛形以谀闵磉?，反而影響你的幸福，以后我不在你身邊，你一定要好好照顧自己，不要再想以前的事情了，就?dāng)以前是場(chǎng)……遺忘的夢(mèng)吧。
“你也不要再找我了，小夏是個(gè)好女孩，我會(huì)在遠(yuǎn)方，默默地為你們祝福，只要你過(guò)得幸福開(kāi)心，就是我此生最大的幸?！類?ài)你的媽媽…蠢?！?p> 宋長(zhǎng)生大腦嗡的一下，握住信紙的手，漸漸變得煞白，面上也失去了血色。
蠢，真蠢，好蠢！宋長(zhǎng)生依稀記起，蠢是他大學(xué)同學(xué)，更是他相戀數(shù)年的女友，而他跟蠢甚至都已拍了婚紗照，即將成婚了。
而記憶深處還有一個(gè)蠢，那是他得到紙鐘表后，所遇到的，一個(gè)完全不同于普通人的，五六歲的小蘿莉蠢。
宋長(zhǎng)生完全恢復(fù)記憶后，找到了在臨安市，他真正的家中，那是他以前寫(xiě)劇本時(shí)，攢錢(qián)買(mǎi)的三居室房子。
他上初中時(shí)，父母就因意外而去世，后來(lái)他一邊上學(xué)一邊打工，通過(guò)自己的努力，在臨安市買(mǎi)了房子，安了家。
直到現(xiàn)在，宋長(zhǎng)生才明白蠢的用意，臨安市的房子，就是他倆準(zhǔn)備結(jié)婚的新房，蠢一直滯留在臨安市，不僅是為了幫他恢復(fù)記憶，更多的，是為了給他最后的希望。
果然在門(mén)牌后面，宋長(zhǎng)生找到了鑰匙，打開(kāi)門(mén)，看到屋內(nèi)整潔干凈。
很顯然，即使再窮困潦倒，蠢都沒(méi)舍得賣掉這幢房子，而為了怕宋長(zhǎng)生觸景回憶過(guò)去，她沒(méi)有說(shuō)出新房，也一直在偷偷打掃這里。
在客廳沙發(fā)后的墻壁上，果然掛著記憶的結(jié)婚照，那是他與蠢的婚紗照，照片里的蠢，清楚靚麗，朝他幸福的微笑。
那模樣正是記憶中，他女友蠢的模樣，與那小蘿莉蠢的面孔，竟也有相似之處。
一切都明白了，他昏迷了三年，蠢竟是被三年艱辛的生活，以及感情的煎熬，折磨到容顏蒼老數(shù)十年?。?p> 宋長(zhǎng)生差點(diǎn)昏倒在地，眼淚無(wú)聲地滑落，他感到自己的心，被利刃一點(diǎn)點(diǎn)的切割，痛到難以呼吸。