不知不覺之間,碧君已走了小半日,總算是從天橋走到了城東的景和樓。這景和樓是新修的戲園子,因幕后的大股東有軍方的背景,所以出手闊綽,這園子也修的比旁的戲院更家挺闊新潮。不光外面的門臉和牌樓雕龍畫鳳,園子里面的設(shè)計(jì)更是頗為考究,既有180度圓弧形的大舞臺(tái),還有三層帶包廂的觀眾席,真真是中西合璧,構(gòu)思精巧。碧君站在正門前,望著眼前高大氣派的景和樓大戲院,心中暗暗感嘆:果然是紅角兒們唱戲的地方,想來(lái)滿北京城也找不出幾家如此氣派奢華的戲園子來(lái)。碧君還注意到,在正門的西側(cè),掛著一塊約莫兩米高,四周雕刻著精美戲劇人物的粉色戲牌,上面用毛筆寫著京城活趙云閆子聲梨園俏嬋娟駱月明。當(dāng)碧君看到閆子聲這三個(gè)大字的時(shí)候,她的心中一陣激動(dòng),臉上也抑制不住的笑了起來(lái),她知道自己終于離她的平哥哥越來(lái)越近了。
碧君到這里時(shí),離帽戲開鑼已經(jīng)不遠(yuǎn),戲園子門口人頭攢動(dòng),售票處前也排滿了急著購(gòu)票的戲迷。碧君本想去后臺(tái)尋子聲,可是剛走到戲園子旁的角門處就被兩個(gè)人攔住了,那兩個(gè)守門的人也不聽碧君解釋,極其不耐煩的把碧君轟到了一邊,一邊轟一邊用一口京片子說(shuō)道:“姐兒們,甭說(shuō)您了,換成總司令也要守咱戲園子的規(guī)矩不是,聽角兒唱戲啊就買票到前邊兒在那喝著茶聽啊,您不能沒頭蒼蠅似的亂闖不是?”
碧君知道這兩人定是把自己當(dāng)成跑后臺(tái)蹭戲的主了,本欲再上前分辨幾句,但一看周圍已經(jīng)有好幾個(gè)過(guò)路的人不屑的瞟了自己幾眼,碧君不由得臉上一熱,心里哼了一聲,一邊用手?jǐn)n了攏被風(fēng)吹的有些散亂的頭發(fā),一邊排到售票口買票的人群后,準(zhǔn)備排到跟前再問個(gè)究竟。
好不容易捱到了售票窗口,里面坐著一個(gè)駝背的中年男人,那人溫和地問碧君買幾張?碧君略微笑了一笑,說(shuō)自己不是買票的,是來(lái)找閆子聲閆老板的,自己是他親戚。那男子聽了碧君的話,倒也沒有不耐煩,只是又打量了幾眼碧君,然后告訴碧君,今天不巧的很,閆老板告了幾天的假,后兒才登臺(tái),不如到家里去找。
碧君聽了他的話,臉上的笑容漸漸凝固,一絲失望浮現(xiàn)在眼中。她抿了抿嘴,又問那人子聲的家在那里。那賣票的人有些為難的搖了搖頭,說(shuō)自己不知道,就是知道也不能說(shuō),這會(huì)砸吃飯碗的。碧君還要央求,可排在后邊的人已經(jīng)不耐煩起來(lái),大聲嚷嚷著讓碧君少墨跡,不看戲就走開,少再這胡鬧。碧君被催促的有些難堪,她低頭朝后面輕輕地斜了一眼,然后滿是失望的走到了一旁。此刻,碧君心里有些難過(guò)有些委屈,這些天從張家口到北平,她一路顛簸,一路提心吊膽,本來(lái)想尋到子聲,就能尋到一線光明,可是這一天下來(lái),連子聲的人影都還沒見到。
這時(shí)候天色已經(jīng)暗了下來(lái),里邊的開場(chǎng)戲已經(jīng)開演,碧君站在北平的秋風(fēng)之中,不知該何去何從。就在這時(shí),她看見有兩輛人力洋車跑了過(guò)來(lái),前邊車上下來(lái)一個(gè)眉目和善的中年婦人,手里拿著一個(gè)方方的布包袱。后邊的洋車上下來(lái)一清瘦高挑的年輕男子,身穿一件竹青色的長(zhǎng)衫,外邊披著一件黑色的繡著幾只蝴蝶的綢緞斗篷,因戴著一頂黑色的禮帽遮住了眉眼,所以看不清楚面容。碧君看見守門的兩個(gè)男子對(duì)那人很是恭敬,隱約聽見叫他什么老板。碧君心中一動(dòng),想著難道這人是子聲,是了,看那身量和年齡定是子聲無(wú)疑。碧君心中又重新燃起希望,她快步走到那門口,沖著已經(jīng)走進(jìn)門去的那人大聲喊道:“平哥哥,平哥哥,我是小福子。”那人本來(lái)已經(jīng)登上臺(tái)階掀起門簾就要進(jìn)去了,忽然聽見有人在身后叫他平哥哥,心里不禁有一絲好奇,于是又放下掀開的簾子,轉(zhuǎn)身向門口望去。這人用手輕輕將帽檐抬了抬,借著昏黃的燈光,看見門口站著一個(gè)梳著一根粗粗的麻花辮,身穿一件墨綠色豎條紋花樣褂子,肩上挎著一個(gè)布包袱的年輕姑娘。這姑娘雖說(shuō)從頭到腳打扮的很是土氣,但是細(xì)細(xì)打量,還是很有些姿色的,特別是一雙黑亮的大眼睛,水汪汪的,透著靈秀。這男子打量了一下碧君后,聲音清越的說(shuō)道:“你找的這個(gè)平哥哥官名叫什么?”
此刻碧君也看清了這男子的面容,原來(lái)是自己認(rèn)錯(cuò)了,禮帽下遮住的是一張面如傅粉,目如幽潭的清俊面容,但不是自己心中那個(gè)目若朗星,一笑就能融化冰雪的翩翩少年。碧君尷尬的沖這男子笑了一笑,說(shuō):“讓您見笑了,我認(rèn)錯(cuò)人了?!比缓缶鸵D(zhuǎn)身離開。
那男子見碧君神情失落,心中不忍,溫柔地又說(shuō)道:“小姐慢走,你還沒告訴我你的平哥哥官名叫什么,興許我認(rèn)識(shí)呢?”
碧君聽他這么一說(shuō),忙又回身笑著說(shuō)道:“他官名叫閆子聲,就在這里唱戲,可是方才前邊的人告訴我他這幾日不在。”
這男子聽碧君說(shuō)出子聲的名字,眼前閃過(guò)一絲不為外人察覺的歡喜,他頓了一頓,問碧君道:“那你是他什么人?”“我是他,是他,是他親戚,我從張家口來(lái)。”
“子聲這幾日扭了腰,是不在戲園子里,你可以去家里尋他?!?p> “可是我不知道他家在哪邊,也沒人愿意告訴我?!北叹杂行┪恼f(shuō)道。
這人略微笑了一笑,說(shuō)道:“這也難怪,整日家尋子聲的記者、女學(xué)生、各路的戲迷票友烏泱烏泱的,底下的人自然也不敢都告訴去。這樣吧,天兒也不早了,我讓人送你過(guò)去吧。”這男子一邊說(shuō)一邊將在門外不遠(yuǎn)處正歇腳的自家的包車喚了過(guò)來(lái):“順子兄弟,勞駕你將這位小姐送到甜水胡同閆老板家去,一定要送到后再返回來(lái)。”
那車夫爽快的應(yīng)了一聲,就跑過(guò)去拉車,碧君感激地沖這男子鞠了一躬,然后說(shuō)道:“請(qǐng)問老板貴姓高名,小女子感激不盡?!?p> 那男子只是笑了一笑,守門的人略有些巴結(jié)地說(shuō)道:“這位您都不認(rèn)識(shí),您可真逗,這可是北平城里大名鼎鼎的駱月明駱老板?!边@人看了守門的一眼讓他休要胡說(shuō),一邊示意碧君上車。
望著碧君坐著車漸漸地遠(yuǎn)去,子聲的好搭檔鐵兄弟駱月明這才掀起門簾走了進(jìn)去。一邊往角兒的化妝間走,一邊猜測(cè)這女子是子聲的什么親戚。他旁邊的那中年婦人嗔怪他道:“我說(shuō)月兒,你好莫焉兒的送那丫頭去子聲的家合適嗎,萬(wàn)一是個(gè)騙子怎么辦?”
“媽,我心里有數(shù),這姑娘叫子聲平哥哥,我就猜他們定有些粘連,子聲的乳名滿這梨園行知道的沒幾個(gè)人,不會(huì)有事的?!痹旅饔檬謸ё∧赣H的肩膀,笑著用頭抵了抵母親的胳膊,月明媽慈愛的幫他摘了禮帽,又用手摸了摸兒子的頭發(fā),笑著說(shuō)道:“都成角兒了,還跟個(gè)孩子一樣,往后娶了媳婦看你還這么孩子氣不?!甭犃四赣H這話,月明收住了笑容,靜靜坐在梳妝鏡前,若有所思的端詳起鏡中的自己。
碧君這邊很快就到了甜水胡同子聲的家門口。順子把碧君放到門口后,就樂呵呵的又拉起車子回去了。碧君向順子道過(guò)謝,心情有些忐忑又有些興奮的看了看子聲的家門。這是一座兩進(jìn)的四合院,青磚烏瓦,挺闊方正,清新雅致,院墻內(nèi)的竹子郁郁蔥蔥,正在秋風(fēng)中簌簌做響。門口的磚墻上掛著一個(gè)一尺見方的木牌,上面刻著閆宅兩個(gè)黑漆漆的大字。碧君用手拍了拍身上的土,又拽了拽有些皺的衣襟,然后走上石階,輕輕叩響了門環(huán)。也許是叩的聲音不夠大,等了一會(huì)兒,里面并無(wú)人開門,碧君只得又用力叩動(dòng)了這一對(duì)銅鑄的有獸頭式樣的門環(huán)。這一次,果然聽見里面院內(nèi)有了動(dòng)靜,一個(gè)六十歲開外的老漢從門上的小窗戶內(nèi)把頭露了出來(lái),一邊吃著手里端著的一碗炸醬面,一邊問碧君道:“姑娘,你找誰(shuí)呀?”
“大爺,我找閆子聲?!?p> “又是找我們子聲的,我說(shuō)丫頭,你們放著書不好好念,老追著趕著糾纏我們子聲做什么,快回吧,這一天天的。”這老爺子一邊不耐煩的嘟囔者一邊準(zhǔn)備關(guān)上小窗。
碧君知道這老大爺定是把自己當(dāng)成戲迷了,連忙用手擋住木窗,對(duì)大爺說(shuō)道:“大爺,您先別忙,我不是戲迷也不是旁的什么人,我是從張家口遠(yuǎn)路上來(lái)的,我姓朱,麻煩您老給我通傳一聲?!边@大爺一邊嘻溜一聲吃了口面,又一邊打量了一眼碧君,見碧君不像是扯謊,便對(duì)碧君說(shuō)道:“那你等著,但是里邊見還是不見我可做不了主,倒時(shí)候你可別再糾纏?!?p> 碧君忙使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,滿臉欣喜的沖里面笑了笑。
那老漢關(guān)上木窗,放下飯碗便朝里面去傳話,還沒走到院內(nèi),就看見子聲母親鄒老太太已經(jīng)從內(nèi)院里走了出來(lái)。鄒老太太還是像先前那般的瘦弱,但是眼神卻也依舊剛毅。她方才正在房中吃晚飯,聽見有人叩門,便親自走出來(lái)看看。她問看門的老李頭:“老高,外邊是誰(shuí)???”
“太太,外邊是一個(gè)從張家口來(lái)的姑娘,姓朱,說(shuō)是來(lái)找咱們子聲的?!?p> 鄒氏一聽張家口姓朱的,方才還平靜的面容立刻陰沉了下來(lái),她回頭朝里邊看了一看,然后把老高頭叫到竹子邊輕聲叮囑道:“老高,快讓外邊那人走,告訴她就說(shuō)是子聲親口說(shuō)的不認(rèn)識(shí)什么姓朱的,張家口也沒什么認(rèn)識(shí)的人,她若是再來(lái)就告訴警察讓她蹲大獄?!崩细咭娞樕y看,也不敢多問,忙應(yīng)了一聲,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。這時(shí)鄒氏又將他喊住,眼神凌厲又意味深長(zhǎng)的說(shuō)道:“老高,今兒的事就爛在肚子里,不要給子聲吐露半個(gè)字,倘若告訴子聲一星半點(diǎn),那咱們這幾年的主仆情分就只能到這里,你記住了嗎?”
這老高頭也來(lái)閆家快五年了,從沒見太太如此這般過(guò),他心里一驚,忙一個(gè)勁的點(diǎn)頭。鄒氏這才又一揮手,示意他去回話。
碧君滿懷期待的等在門外,她的眼前滿是子聲那溫暖的笑容和爽朗的聲音,嘴里不由自主的輕聲叫了一聲:“平哥哥?!?p> 木門上的那扇小窗又開開了,高老漢沒好氣的沖門外滿懷期待的碧君說(shuō)道:“我說(shuō)姑娘,你看著也是好人家出來(lái)的,怎么也學(xué)些誆人的玩意兒。我們子聲少爺說(shuō)了,不認(rèn)得什么姓朱的,他在張家口也沒什么熟人,你快走吧你,倘若再來(lái)糾纏,那就叫巡捕房的將你捉去,到時(shí)候吃苦頭的可是你自己。”
老高的話猶如一盆涼水澆在碧君的頭上,澆滅了她滿腔的期待與憧憬不說(shuō),更澆得她徹骨的寒涼。碧君又是急又是羞又是惱,她急切的說(shuō)道:“大爺,這真是他說(shuō)的嗎?你不會(huì)聽錯(cuò)吧,我可是張家口來(lái)的,當(dāng)年他可是住在我家的呀,我們可是世交啊。大爺,求您放我進(jìn)去我當(dāng)面問問他。”“我說(shuō)拉倒吧你,你一鄉(xiāng)下丫頭,他現(xiàn)在是滿北平城都追的紅角兒,他能見你嗎,你也不想想,莫說(shuō)是他親口說(shuō)不認(rèn)得你,就是認(rèn)得你,你這模樣,跟他是一個(gè)鍋里的饅頭嗎,一個(gè)天上一個(gè)地下的,甭上趕著往進(jìn)湊了,女孩兒家要知羞?!崩细咭膊坏缺叹僬f(shuō)什么,一邊挖苦她一邊堅(jiān)決的把木窗關(guān)上了。老高頭一關(guān)上窗,端起門邊條椅上自己的一碗炸醬面,生氣的說(shuō)道:“好端端的一碗面,坨成這奶奶樣了,真是可惜了的。”老高頭一邊端起面皺著眉頭吃起來(lái),一邊準(zhǔn)備回自己的門房,這時(shí)猛一抬頭,他看見太太竟還冷冰冰的站在一叢竹子下邊。老高連忙沖太太點(diǎn)了點(diǎn)頭,悄聲說(shuō)道:“太太,您放心,那人已經(jīng)走了,我按您說(shuō)的一個(gè)字都沒走樣?!编u氏恩了一聲,然后轉(zhuǎn)身走向了內(nèi)院。
門外的碧君本欲再叩門問個(gè)清楚,可是手抬到半空卻怎么也叩不下去。是啊,她和他非親非故,也只是三個(gè)月的交情。也許他真的已經(jīng)不記得自己這個(gè)鄉(xiāng)下的丫頭了,就算記得又能怎么樣,自己算他什么人啊。碧君慢慢放下了抬起的手,腳步沉重的走下了石階,然后回身又有些不舍的望了望那兩扇木門,心里猛的一痛,痛的險(xiǎn)些就要跌倒。碧君忙扶住身旁的磚墻,略微喘了一喘。等那痛楚漸漸消散下去,碧君這才又慢慢站直身子,她感覺自己扶著磚墻的手觸到了什么,定睛一看,原來(lái)是那個(gè)寫著閆宅字樣的木牌,碧君用手仔細(xì)的摸了摸那閆字,一滴眼淚從眼眶中落了下來(lái)。碧君用力抬起頭,強(qiáng)忍著讓眼淚不要再流下來(lái)。碧君看見茫茫的夜空之中,一輪圓月已經(jīng)高高的升了上來(lái),那月光一如往日那樣皎潔溫潤(rùn),可是那個(gè)在月光下口口聲聲說(shuō)護(hù)著自己待自己如親妹妹一般的少年卻已經(jīng)不復(fù)從前了。
碧君用手輕輕擦了擦眼角溢出的淚水,然后背起包袱踏著月色走出了甜水胡同,也走出了自己曾憧憬了無(wú)數(shù)次的美夢(mèng),一陣突然襲來(lái)的秋風(fēng)讓她不由自主的打了幾個(gè)寒戰(zhàn),北平的風(fēng)北平的秋北平的夜果真要寒涼的多。
打發(fā)走了遠(yuǎn)道而來(lái)的碧君,鄒氏方才懸著的心這才放了下來(lái)。她轉(zhuǎn)身走進(jìn)內(nèi)院,看見子聲的房?jī)?nèi)還亮著燈,便走了進(jìn)去準(zhǔn)備和兒子聊聊天。
母親走進(jìn)房來(lái)的時(shí)候,子聲正坐在燈下入神的看著一本冊(cè)子。他身旁的圓桌上燃著一爐沉香,整個(gè)屋內(nèi)彌散著一股淡淡的甜膩的香味,但是這甜膩中又夾雜著一絲若有若無(wú)的清苦之感,讓人既覺安逸陶醉又不會(huì)完全沉溺不能自拔,這大抵就是微燎沉香的妙處吧。
見母親走進(jìn)門來(lái),子聲忙站起身去迎母親,一邊把母親扶到椅子上坐下,一邊笑著說(shuō):“媽,您怎么來(lái)了?!?p> “你這孩子,媽見你晚飯用的不多,過(guò)來(lái)看看你可是身上不自在?”鄒氏慈愛的拍了拍兒子的手,笑著問道。
“沒有不自在,就是往日這個(gè)點(diǎn)正好在臺(tái)上,所以吃不下太多,沒什么大礙的。”
“那就好,我的兒你這次把腰擰了,歇息了這幾日,可把媽嚇壞了,往后可千萬(wàn)不能太熱心,你是角兒就要有角兒
的架子,可不能再幫下面的人去抬箱子搬東西了,惹人笑話不說(shuō)還憑空的受這幾日的疼痛,萬(wàn)一有個(gè)什么好歹,你讓媽媽我后半世靠哪個(gè)去?”鄒氏邊叮囑兒子邊隨意的翻了翻兒子看的冊(cè)子。
“媽,您老人家放心吧,我都記住了,您瞧,我這不好好的嗎?”
“這是什么冊(cè)子,看你方才讀的那么入迷?!?p> “這是前兒我在爸爸留給我的那些戲文冊(cè)子里翻到的,這出戲叫《清秋月》,過(guò)去沒聽爸爸給我講過(guò),想來(lái)不是什么要緊的戲,誰(shuí)成想我看了這幾日,越看越覺得這戲好,只是不知爸爸當(dāng)年怎么沒見他演過(guò)?”子聲一邊指著冊(cè)子的封面上那墨色有些斑駁的“清秋月”三個(gè)字一邊給母親介紹道。
一聽到“清秋月”這三個(gè)字,鄒氏的心上一緊,她的臉上閃過(guò)一絲不悅,但很快她就克制了自己的情緒,略微笑了一笑,故作平靜的說(shuō)了一句:“什么秋啊月的,聽著就不是什么正經(jīng)戲,你爸爸不演它定然是這戲不好,你呀還是好好養(yǎng)病,別看這勞什子了,把你爸爸原先教你的那些戲演好演精就夠你吃一世了?!?p> 子聲見母親似乎不太喜歡這個(gè)冊(cè)子,也就沒有在向母親介紹下去,附和著笑了一笑。
鄒氏將那冊(cè)子丟在了桌子上,起身走到衣架前拿起一件隨意搭在那里的長(zhǎng)袍給兒子披在身上,有些嗔怪又有些疼愛的叮囑兒子:“秋涼了,自己要知道加衣服,這要是被冷風(fēng)鉆進(jìn)身子,可是會(huì)落下病根的?!?p> 子聲把長(zhǎng)袍又往身上裹了一裹,笑著說(shuō):“兒子知道了,媽?!?p> 見兒子很是聽話,鄒氏心里又開朗起來(lái),又叮囑了幾句便回房準(zhǔn)備歇息。子聲在送母親到門外的時(shí)候,隨意的問了母親一句:“媽,方才我隱約聽著有人叩門,是誰(shuí)啊?!?p> 鄒氏臉色一僵,馬上又變回溫和神色,強(qiáng)做鎮(zhèn)定的說(shuō)道:“猛的刮大風(fēng),吹的門環(huán)響,這大晚上的誰(shuí)會(huì)跑來(lái),你聽錯(cuò)了?!?p> 子聲本就是無(wú)意而問,所以也并沒繼續(xù)深究,恭敬的送母親出門后,繼續(xù)在燈下看起那本《清秋月》來(lái)。
鄒氏從兒子的房?jī)?nèi)出來(lái),一個(gè)人站在秋風(fēng)中目光冷淡的望著天上那輪圓月,神情凝重。今晚的月亮皎潔明亮,幾片青墨色的浮云繞在月的周邊,好似嫦娥披著薄紗,在這深秋的夜里隨風(fēng)舞動(dòng)。在這溫潤(rùn)美好的月色下,鄒氏的心情卻壞透了。鄒氏厭惡這月色,更厭惡那月中的嫦娥,她有時(shí)真想用一塊黑布把那假情假義的月亮蒙起來(lái),眼不見心不煩。
風(fēng)還在吹著,吹亂了鄒氏鬢邊的發(fā)絲,吹亂了鄒氏本已平靜的心緒。她的眼前又浮現(xiàn)出了一幅她自己想像了多年的場(chǎng)景:一輪圓月之下,身著戲裝的后羿與嫦娥深情的對(duì)望著,后羿是那樣氣宇軒昂,嫦娥是那樣明媚多姿,嫦娥那長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖搭在后羿的肩上,后羿用手去抓,卻只抓住了一件衣衫,嫦娥已在一陣青煙中升上了九天,只留后羿在人世間悲嘆。隨之而來(lái)的是臺(tái)下的叫好聲和熱烈的掌聲,然后后羿和嫦娥牽著手從側(cè)幕重新走了出來(lái),向所有的人深深的鞠躬致謝,然后二人又相視一笑,那笑容里滿是深情和依戀。
鄒氏不敢在回想下去,她用力搖了搖頭,不由自主的說(shuō)了句:“為什么,為什么又要勾連,走了為什么還要回來(lái)?”鄒氏不知道自己方才的這句話是問后羿還是嫦娥,抑或是在問她自己。
鄒氏憤憤的瞪了空中的圓月一眼,快步走回了自己屋內(nèi),鄒氏沒有亮燈,一個(gè)人孤獨(dú)的合衣躺下,卻怎么也平靜不下來(lái),塵封多年的往事還是不由自主的浮現(xiàn)在了眼前。
今天,碧君從張家口遠(yuǎn)道而來(lái),按理鄒氏應(yīng)該顧念往日兩家人的交情,可是她實(shí)在不愿意再聽到張家口三個(gè)字,更不愿意再與朱家人有任何的瓜葛。因?yàn)樵谒男闹?,五年前在張家口朱家的那三個(gè)月是她一生中最煎熬最憋悶的一段日子,也是在那里她的心徹底的死了,對(duì)那個(gè)人也再不抱任何的希望了。