第三章 弗思特之夜
一道蒼白的幽影游走過(guò)古堡的走廊,在月光下緩慢而無(wú)聲地從一處塔樓投下的陰影踱到另一處陰影。
群鴉驚起,喑啞難聽的叫聲尖銳地刺破夜晚的寂靜。
“安妮貝爾……安妮貝爾,安妮貝爾!”一個(gè)婦人在床鋪上抽搐,她滿頭大汗,雙眼緊閉,眼球在眼皮底下快速地打轉(zhuǎn),嘴里發(fā)出囈語(yǔ)聲,先是幾聲呢喃,而后越來(lái)越急促,演變成聲嘶力竭的尖叫。她雙手胡亂地在空中抓取,像是想抓住什么離去的東西,雙腿也不時(shí)彈動(dòng)幾下,仿佛在噩夢(mèng)中奔跑。
臥室外的女仆舉著燭臺(tái)跑了進(jìn)來(lái),她在外間淺睡,一聽到女主人的喊叫就醒來(lái)了。那喊叫里全然是驚慌和恐懼。女仆的年紀(jì)已經(jīng)很大,在她服務(wù)于這個(gè)家庭的數(shù)年間,女仆從沒(méi)聽到女主人發(fā)出這樣的喊叫,一時(shí)間各種可怕的猜想都在腦海中冒出,但歲月賦予了她足夠的鎮(zhèn)定。
如果她的女主人驚慌失措,那么她一定不能也失去冷靜。這樣想著,匆忙之間她粗略地套上了外衣,直奔女主人的床邊。
燭臺(tái)的亮光籠罩了床頭,女仆發(fā)現(xiàn)婦人依舊陷在夢(mèng)魘里,她按住婦人揮舞的手臂,大聲喊了一句:“子爵夫人!”女仆一邊呼喚著婦人,一邊搖晃著她。
“安妮貝爾——”
子爵夫人彈坐起來(lái),她大睜著眼睛,手伸向空中,急促地喘息著。她仿佛一個(gè)溺水的人,在波濤里被推上水面,口鼻短暫地與空氣接觸,便大張著要盡全力呼吸。所得到的每一份氧氣都是延續(xù)的生命,而這供給她的時(shí)間又如此短暫,她因此變得貪婪而絕望。
她快速地喘息著,喉間發(fā)出老舊風(fēng)箱掙扎著運(yùn)作般的聲音。
“子爵夫人,慢慢地呼吸。慢慢的?!迸蛽崦鴭D人的脊背,從上往下,用力地按壓著。
弗思特子爵夫人在驚慌過(guò)后漸漸平靜了下來(lái),她找回神志,側(cè)過(guò)身拉住女仆,她現(xiàn)在又強(qiáng)撐出了一副威嚴(yán)的樣子,但眼瞳深處依舊藏著深深的恐懼。
“克勞迪婭,”她喊著女仆的名字,“去看看安妮貝爾。現(xiàn)在,馬上去?!彼龑?duì)她的噩夢(mèng)一字不提,也不要求女仆做任何寬慰她的事,子爵夫人手臂交疊著擱在腹部,就如同油畫里的標(biāo)準(zhǔn)坐姿,盡管她現(xiàn)在鬢發(fā)濕透,卻已經(jīng)找回了素日強(qiáng)硬的聲線。
弗思特子爵夫人不再是那個(gè)噩夢(mèng)中掙扎的脆弱婦人,她一尋回理智就如同古堡中所有人都依附的一尊石山,穩(wěn)重威嚴(yán),所說(shuō)的每一句話都不容辨駁。
忠心的女仆從不依仗與女主人之間的親密情誼違抗子爵夫人的命令,她沒(méi)有對(duì)女主人說(shuō)任何一句安撫的話語(yǔ),女仆深知弗思特子爵夫人現(xiàn)在只想要她去查看安妮貝爾小姐的狀況,而并不渴求對(duì)她自己的關(guān)心。逾越的舉動(dòng)只會(huì)讓弗思特子爵夫人感覺(jué)受到了侮辱,她的女主人一貫強(qiáng)勢(shì),從不和人分享脆弱。
“好的,子爵夫人?!迸涂藙诘蠇I行了一禮,倒退著離開臥室,在合上臥室的房門之后,用最快的速度整理好衣裝。她作為弗思特子爵夫人的女管家,弗思特家族的一員,也是弗思特子爵夫人最信任的人,她不允許自己在別人面前失禮,哪怕那個(gè)人是她尊貴的大小姐。
這也是她被其余的仆從們尊稱為克勞迪婭夫人的原因之一。
克勞迪婭夫人穿行在古堡之中,安妮貝爾小姐的臥室離得有些遠(yuǎn),她一路走過(guò)去,鞋跟在古堡的石頭地面不可避免地發(fā)出輕微的響聲。
空蕩的建筑里激蕩起回音。外頭高處依舊有烏鴉在叫,刺耳又粗劣,城堡破敗的外墻上附生著苔蘚和蘭草,在月光之下一派荒涼清冷的景象。
這個(gè)家族現(xiàn)在處于一種特殊的困境中,就像這座城堡,看上去搖搖欲墜,但克勞迪婭夫人堅(jiān)信他們能一起度過(guò)這段艱難的時(shí)光,她鄙視那些恐懼古堡里的幽靈而逃跑的仆從,尤其輕蔑原本是子爵夫人貼身女仆的那個(gè)年輕姑娘,她如此懦弱,即使是嬌滴滴的大小姐都比她更勇敢。
雇傭來(lái)的仆從是如此的不可信任,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如從領(lǐng)地征召而來(lái)的忠誠(chéng)聽話??藙诘蠇I夫人深深為主人家的爵位是購(gòu)買而來(lái)的感到遺憾,在她過(guò)去曾服務(wù)過(guò)的貴族家庭中從未發(fā)生過(guò)這樣可恥的事情。
而那個(gè)幽靈,她堅(jiān)信他們對(duì)天主的虔誠(chéng)讓這個(gè)幽靈無(wú)法傷害到人,故而幽靈只能去破壞子爵夫人深愛的玫瑰花園,以及誘惑年輕的安妮貝爾小姐……是的,那正是子爵夫人最為擔(dān)憂的……
悲慘的弗思特家族,悲慘的子爵夫婦,他們被一場(chǎng)冬天的暴風(fēng)雪連續(xù)奪去了三個(gè)孩子的生命,僅剩余年紀(jì)最小的安妮貝爾,這對(duì)夫妻的感情受到創(chuàng)傷,而年輕的安妮貝爾也變得悶悶不樂(lè),那個(gè)融入貴族階級(jí)的目標(biāo)此時(shí)就成為了維系他們之間最強(qiáng)有力的紐帶。
一種并不溫情脈脈但讓人堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)的同盟關(guān)系。
野心勃勃的子爵夫婦因此振作,然而安妮貝爾小姐,柔軟年輕的靈魂有一點(diǎn)迷失??藙诘蠇I夫人清楚的記得當(dāng)弗思特子爵夫人發(fā)現(xiàn)安妮貝爾給一個(gè)并非貴族出身的,毫無(wú)修養(yǎng)的,門第、禮儀、學(xué)識(shí)通通不值一提的男人書寫情信時(shí),她那暴怒而絕望的神情。
盡管那個(gè)男人是為了解決幽靈而來(lái),他仍然為勾引安妮貝爾小姐付出了代價(jià),仆從們?cè)谧泳舴蛉说闹甘鞠聦⑺Z出城堡。
這將是一樁丑聞,如果這樁事流傳到社交界,安妮貝爾小姐就完了,而弗思特家族也將陷入泥沼,尋找一個(gè)舊貴族聯(lián)姻的盤算將徹徹底底毀滅。
但這個(gè)男人,名叫卡斯帕的幽靈獵手,又或者是一個(gè)慣用花言巧語(yǔ)蒙騙女性的技藝高超的騙子,他帶給安妮貝爾小姐的災(zāi)難還不止如此。
沒(méi)有因?yàn)橛撵`逃跑的安妮貝爾,她開始癡迷于尋找幽靈的蹤跡。
這是多么難以想象的可怕之事,這將是背離十字架的災(zāi)難之路的路引,這一定是幽靈在誘惑年輕的小姐脆弱的靈魂。克勞迪婭夫人不敢再深入的想下去了,她隱隱覺(jué)察到一種不吉祥的氣氛籠罩在古堡上空,在子爵夫人被夢(mèng)魘驚醒的尖叫聲里,這種不吉祥變得觸手可及。
她走到了大小姐臥室的門外,房門大開著,安妮貝爾的貼身女仆在臥室外的小隔間呼呼大睡渾然不覺(jué)。
克勞迪婭夫人舉著燭臺(tái)的手微微顫抖,她捂著嘴退后了一步。
她顧不得叫醒懶惰的女仆,直直地闖進(jìn)臥室左右四顧。
安妮貝爾不在臥室里,床鋪是冰冷的。克勞迪婭夫人的臉色變了,她簡(jiǎn)直無(wú)法想象子爵夫人得知此事后會(huì)是什么模樣,她不會(huì)歇斯底里,也不可能平靜,那未知的第三種可能才叫克勞迪婭夫人瑟瑟發(fā)抖。
“起來(lái)!懶鬼!”她一腳踢醒睡夢(mèng)里的女仆,壓抑著忐忑不安的心情,面上依舊冷靜,“大小姐不在房間里,你卻睡得香甜。我告訴你,你馬上就要大難臨頭,還不快起來(lái),去找大小姐!”
僅有的幾個(gè)仆從慌慌張張地在破敗的古堡里尋找起女主人珍愛的孩子,烏鴉吵鬧的叫聲在克勞迪婭夫人的心里變成了一種直白的嘲笑。這群在古堡塔樓和屋頂?shù)目p隙里筑巢的不速之客,現(xiàn)在成了忠誠(chéng)的女管家心中的一根刺。
而惹出這一夜騷亂的安妮貝爾,她穿著一身白裙,正端坐在深夜的玫瑰花園中。
徹夜燃燒的炭火讓玻璃半球罩著的花園不似外頭那般寒冷,但安妮貝爾靜靜欣賞的那朵玫瑰花卻被包裹在冰霜里,她沒(méi)有伸手去觸碰,她見過(guò)之前那些類似的玫瑰,都是在被一觸碰之后凋零,它會(huì)不分花瓣莖葉,通通成為破碎的冰屑。
弗思特子爵夫人哀嘆這是她玫瑰花園的災(zāi)厄,可安妮貝爾卻覺(jué)得幽靈制造出的花有一種獨(dú)特的美麗,她甚至因此產(chǎn)生了種種好奇,那個(gè)幽靈,它為何要制造出這樣的花,它還有思想嗎,它是否還能與人交流?
如果卡斯帕還在這里,她是否還有機(jī)會(huì)知道這些謎題的答案?但卡斯帕不在,他離去了,像一只自由的鳥,他不是蝴蝶要依靠花朵求生,鳥離開了玫瑰依舊是自由的。
安妮貝爾仰起頭看向城堡的塔樓,那些高聳的尖塔塔頂?shù)臑貘f一直在吵鬧。透過(guò)半透明玻璃渾濁的絮狀紋路,她看見塔樓屋頂上的那道幽影,蒼白縹緲,像一抹霧氣。
那道幽影盤旋徘徊,它仿佛是被風(fēng)推著走,組成它的一部分總是被風(fēng)吹散而又重新聚攏。它一定很輕,輕到無(wú)法感覺(jué)到重量,否則它不會(huì)飄得那么高。它也一定很冰冷,所以凡是它經(jīng)過(guò)的地方,都會(huì)凝結(jié)起白霜。
它也一定害怕人群。安妮貝爾這樣猜想著。
卡斯帕來(lái)到弗思特城堡的那幾天,他說(shuō)那幽靈總是躲著他,離得很遠(yuǎn),弗思特子爵夫人不注意的時(shí)候,安妮貝爾悄悄跟著他在城堡里追逐那個(gè)幽靈,然而那幽靈逃得那樣快,總是讓他們抓不到。
安妮貝爾很是奇怪為什么卡斯帕總是能感應(yīng)到幽靈的位置,卡斯帕卻說(shuō)那是因?yàn)樗约阂彩且粋€(gè)從亡靈之國(guó)歸來(lái)的魂靈,這個(gè)總是說(shuō)好聽話的男人一定是在逗她開心,畢竟如果他們是同類,那幽靈為什么要躲開他。
它躲藏著,逃避著。安妮貝爾突然感到一陣同情。為什么不能讓它繼續(xù)留在這世間,如果它真的那樣眷戀著人世?但她不能開口,這座古堡里沒(méi)有人會(huì)想要聽到這個(gè)問(wèn)題。
“我看見過(guò)和你一樣漂亮的紅色?!卑材葚悹柕皖^對(duì)著那朵霜凍玫瑰輕聲訴說(shuō)。
“是我兄長(zhǎng)和姐姐血液的紅色。醫(yī)生在他們手臂上劃開口子,鮮紅的血液流淌出來(lái)。為什么呢,醫(yī)生說(shuō)那是包含毒素的血液,我卻覺(jué)得那紅色那么有活力,那么好看。那種紅色離開他們的身體就變得黑沉,而放血之后,他們的臉都變得蒼白,雪一樣的蒼白,幽靈一樣的蒼白。為什么他們不能變成幽靈呢?”
安妮貝爾說(shuō)完這句話,意識(shí)到了言語(yǔ)中的褻瀆。
她垂下頭,握緊了雙手:“仁慈的天父,請(qǐng)?jiān)徫业拇涝挕?p> 她懺悔著,禱告著,最后她輕聲說(shuō)道:“我真的很想念他們?!?