?。ㄊ牛┢牌琶孕?p> 冬季在醫(yī)院那種灰黑墻調(diào)，壓抑的氛圍里格外凝重寒冷。風(fēng)吹過(guò)，寒氣直侵入骨頭，然后慢慢地在身體內(nèi)擴(kuò)散，好象馬上整個(gè)人都成了冰塊，冷氣侵入心脾，我的天，血液也凝固了。
公療醫(yī)院門前的馬路總是發(fā)生交通阻塞，尤其是大門口拐彎處更是擁擠不堪，大車小輛出出進(jìn)進(jìn)。門口有幾個(gè)老人在那里爭(zhēng)吵，他們不是來(lái)看病的，他們推著車子在大門口左右買小吃貨，什么糖葫蘆，煎餅果子，炒板栗等，總為誰(shuí)擠占了誰(shuí)的攤位而爭(zhēng)吵。
空氣里彌漫著火藥味，騎電動(dòng)車的也在那里相互埋怨，前面有個(gè)燒餅攤位竟然把攤位推到人行道上，那個(gè)騎電動(dòng)車的男子就滿口牢騷：“你們做生意也應(yīng)該看看地方，這是醫(yī)院人行道，病人在后面擠得過(guò)不來(lái)，你們掙錢也得講點(diǎn)兒道德，講點(diǎn)兒修養(yǎng)吧！”
沒(méi)想到那個(gè)老女人竟然厲聲回應(yīng)道：“我咋不講道德了，不講修養(yǎng)了？你這人說(shuō)話咋真難聽(tīng)！我站在這里又沒(méi)有站住你家的地牌！”
后面的人都不愿意了，都朝那個(gè)胖女人吵起來(lái)：“照你說(shuō)，你占住道你還有理嗎！沒(méi)有一點(diǎn)素質(zhì)，還講什么道德呢！趕快往邊上移動(dòng)，我們要過(guò)去！”
這時(shí)人群中有個(gè)瘦弱矮小的熟悉身影，原來(lái)是姑姐在那里擠著買燒餅。
“歡子你過(guò)來(lái)了！我是給媽買一個(gè)燒餅吃，剛才買了一碗粥，她想吃燒餅，所以我就出來(lái)買一個(gè)！”姑姐一看見(jiàn)我就大聲問(wèn)我。
“我吃過(guò)了，我說(shuō)給你們送飯，你弟弟他不讓送，他說(shuō)大老遠(yuǎn)送飯劃不來(lái)，送來(lái)飯都涼了，醫(yī)院門口飯店很多，想吃什么就買什么?！?p> “送啥飯里，我下班直接過(guò)來(lái)把飯一買就上樓去病房，讓媽一吃，可方便了！你們?cè)诩野寻终疹櫤镁托辛耍 ?p> 我趕緊隨著人流往前走，姑姐一邊說(shuō)著一邊走。我將電車寄存在醫(yī)院后院里，跟著姑姐上樓。
“媽的腿這兩天咋樣？還需要幾天才能出院？”
姑姐說(shuō)：“哼！這醫(yī)院就是坑人騙錢，做完手術(shù)輸了幾天水了，都是輸?shù)闹委熚傅?，還有止疼藥，根本沒(méi)啥用處！這腰腿疼病的患者很多，這種病根本不能治除根！做做手術(shù)只能是去去心病，疼痛減輕緩解一下！”
姑姐的確是個(gè)半掛子醫(yī)生，說(shuō)起這種病似乎也是行家。每次她都能頭頭是道，說(shuō)了一大堆中藥經(jīng)。
“西醫(yī)認(rèn)為，頸肩問(wèn)題是骨頭問(wèn)題；中醫(yī)認(rèn)為，頸肩問(wèn)題是經(jīng)絡(luò)問(wèn)題。認(rèn)知不同，則治療方法不同，所以，西醫(yī)重在矯正骨頭，常導(dǎo)致越治越麻煩；而中醫(yī)重在疏通經(jīng)絡(luò)，經(jīng)絡(luò)得通，氣血得暢，則疼痛、僵直、麻木，甚至眩暈、眼花、胸悶等癥狀都會(huì)自行消失。”
我一直在聽(tīng)她說(shuō)，卻又一直沒(méi)聽(tīng)什么，因?yàn)槲覊焊筒欢@些。
她又在說(shuō)：“就像我頸椎疼，也不好治療。寒主收引、凝滯，當(dāng)陰寒之邪入侵小腸經(jīng)，經(jīng)絡(luò)就會(huì)不通，氣血就會(huì)受阻，肩胛到頸側(cè)的這一段自然就會(huì)因?yàn)闅庋蛔悖瑢?dǎo)致肌肉僵硬、板結(jié)，就像得不到陽(yáng)光照耀的凍土一樣。要知道，小腸經(jīng)的全稱是手太陽(yáng)小腸經(jīng)，“太陽(yáng)”的意思就是陽(yáng)氣最盛之處，試想一下，原本最需要陽(yáng)氣的地方變得冷冰冰的，各種煩人的問(wèn)題肯定會(huì)紛紛找上門來(lái)。所以，說(shuō)白了，按摩也好、推拿也好、艾灸也好，不能只知道在頸肩處折騰，疏通小腸經(jīng)才是關(guān)鍵！”
醫(yī)院是個(gè)晦氣的地方，布滿死亡氣息的地方，悲觀，驚恐，哀傷。偌大的病房樓里，除了凌亂的腳步聲，刻意放低的談話聲，就是患者們緊張焦慮的神情。
我們走到二樓樓梯口的轉(zhuǎn)步臺(tái)上，姑姐神神秘秘地又對(duì)我說(shuō)：“媽想讓川子把她帶到城北曹場(chǎng)去，那里有一個(gè)算卦的神婆，能幫助患病有難的人消災(zāi)除難。媽一直有個(gè)心病，認(rèn)為咱家今年有個(gè)邪勁兒，肯定是咱們房子或者院落有啥晦氣，請(qǐng)個(gè)神婆神父幫咱們消消災(zāi)?！?p> 我一聽(tīng)就又頭大了，公公生病住院那段時(shí)間，婆婆也是念叨著去看神婆，一直沒(méi)有去，這不！自己也患了腿疼病，她就覺(jué)得鬼神又上身了！她是太愚昧了，迷信思想很嚴(yán)重。
“媽是有個(gè)心病，你勸勸她，別讓她迷信這，那些巫婆神婆都是騙錢的，這年齡大了，哪有不生病的，不能一有病就疑神疑鬼的。她自己患高血壓，糖尿病十年了，難道也是什么中邪，不走運(yùn)遇災(zāi)嗎？”
已經(jīng)走到了婆婆病床邊了，我和姑姐都不再交談了。
“媽！這手術(shù)做罷，腿好些了吧！”
“輕多了，不過(guò)還是有點(diǎn)困麻?！逼牌虐胩稍诖采希笫秩圆粩嗟厝嘀⊥?，頭發(fā)蓬亂，原本花白的頭發(fā)，似乎更白了。沒(méi)有用梳子梳過(guò)，只是用手隨意理了理。頭頂有一撮白發(fā)總是塌不下來(lái)，像長(zhǎng)出來(lái)的白茅草，只豎在頭頂，又像造型師刻意豎起來(lái)的。那蒼老的臉?biāo)坪趵L(zhǎng)了許多，嘴巴沒(méi)有合上，牙齒微露，脖子向前微傾，背部佝僂著，像一尊擱置千年黑白色調(diào)的雕塑。
我掀了被子的一角順使坐在床邊，用手剝開(kāi)剛從醫(yī)院門口買來(lái)的炒栗子，還在燙熱燙熱的，栗子滾圓滾圓的，赤紅色的身子泛著亮光。身上個(gè)個(gè)都是被刀子裂了一個(gè)口子，糖分都浸了進(jìn)去，栗子肉散發(fā)出來(lái)的甜香味，真讓人垂涎三尺。我剝開(kāi)后將栗子肉送到婆婆手里，婆婆還說(shuō)：“這東西我不敢吃，我血糖高，不敢吃甜食?！?p> “少吃幾個(gè)沒(méi)事！挺好吃的，補(bǔ)鈣潤(rùn)肺健脾。”我還是將幾個(gè)栗子塞到了她的嘴里。
婆婆想去找巫婆看病的事，誰(shuí)也沒(méi)提，婆婆知道我不會(huì)相信這巫婆能消災(zāi)的事，所以她自己總是在她女兒那里念叨著。
姑姐趕緊打開(kāi)紙包拿出那個(gè)燒餅，婆婆看見(jiàn)燒餅后，就不再吃板栗了。她用手掰了一半，把另一半給我吃：“歡子，你吃一點(diǎn)兒嘗嘗，我這幾天就想吃這燒餅?！?p> 我趕緊推開(kāi)婆婆的手說(shuō)：“媽！我剛吃過(guò)飯，我不吃，你趕緊吃吧，別涼了！”
婆婆硬生生非要讓我們都吃一口，我只好撕了一小口嘗嘗：“不錯(cuò)不錯(cuò)，挺好吃的！”
三樓疼痛科的走廊里來(lái)來(lái)往往全是腰酸腿疼的病人，一對(duì)夫婦相互攙扶著在走廊里晃晃悠悠。
“這是一對(duì)夫婦，他們一個(gè)腰疼，一個(gè)腿疼，丈夫腰疼得整天喊叫，都是來(lái)治療的。前天丈夫剛做過(guò)手術(shù)，妻子還沒(méi)有做，先等丈夫恢復(fù)一下了再做?！逼牌胖噶酥改菍?duì)夫婦，小聲對(duì)我說(shuō)著。
上午輸完液，下午三點(diǎn)左右還要理療。
護(hù)士過(guò)來(lái)了，她推著婆婆要去理療了，由姑姐陪護(hù)著，我看時(shí)間不早了就趕緊離開(kāi)醫(yī)院。
回到家里，公公一個(gè)人在院里慢慢地移動(dòng)著腿腳，我一進(jìn)屋，他就站住了。我以為他要去水池旁邊洗手，就趕緊走過(guò)去問(wèn)道：“你是不是想洗手？”
他搖搖頭，他又開(kāi)始拄著拐杖慢慢小碎步移動(dòng)著，像個(gè)剛學(xué)會(huì)走路的孩子，在院子里走著大圓圈。我才明白他這是在鍛煉，一個(gè)冬天基本都坐在屋里沒(méi)有出去走動(dòng)過(guò)。
我從廚房里拎出來(lái)一捆青菜，在院子里一邊摘菜，一邊看著公公在移動(dòng)步子，暗暗替他攢勁，害怕他摔倒。大冬天這青菜，蔥，都是冰冷的，剝了幾根蔥手都麻疼麻疼的，我趕緊又去接一盆溫水來(lái)洗菜。
前院的就娘來(lái)了，她看見(jiàn)我公公在院子里慢慢移動(dòng)，站在門口就笑著說(shuō)：“這對(duì)?。∑饋?lái)慢慢活動(dòng)活動(dòng)腿腳有好處，坐在屋里時(shí)間長(zhǎng)了腿腳很冰冷，活動(dòng)活動(dòng)腳腿會(huì)暖和些。”
劉娘臉上的笑容很燦爛，滿臉皺褶子，卻極像盛開(kāi)的線菊。她今天穿著一件很寬大很厚實(shí)的紅花襖子，頭上包裹著酒紅色帽子，脖子上也圍著一條酒紅色的圍巾。矮胖的身子，走起路來(lái)右腳總是一顛一顛的很小心。她粗糙干裂的手里還拿著一塊兒剛從超市里買回來(lái)的紅豆大棗豆沙面包，兩塊綠豆糕。
劉娘對(duì)我說(shuō)：“這面包挺好吃的，我拿來(lái)讓你爸嘗嘗，他喜歡吃面包！”
我趕緊放下手里冰冷的青菜，起身去水盆里洗洗手，看著劉娘手中的面包趕緊說(shuō)：“劉娘你自己放在家里吃吧！我上午也剛從超市買了一些猴菇餅干，酥餅面包?！?p> “我家里買的多，你媽這幾天住院，照顧不到你爸，我也擔(dān)心著你爸的腿腳。你們上班都忙，半晌里我都經(jīng)常過(guò)來(lái)看看他，我一來(lái)看就看見(jiàn)你爹也在這里陪她聊天，我就放心了。”劉娘硬要將面包放在桌子上，然后又拿出一小塊，遞給了正在院子里活動(dòng)的公公。
公公看著劉娘手里遞過(guò)來(lái)的豆沙面包，笑了一下，又笑了一下。他嘴巴不會(huì)說(shuō)話，只是用微笑來(lái)回應(yīng)劉娘。沒(méi)想到他還沒(méi)來(lái)得及接過(guò)面包，就咧開(kāi)嘴大笑開(kāi)了，連續(xù)性地笑個(gè)不停。笑得瘆人，又像是哭，哭笑不得，最后干脆哭了，眼淚大把大把的流著。
“老弟，他這是咋了，我讓你吃面包，你咋又哭又笑的啊！你接住吃吧！走！咱們回屋里坐下來(lái)吃哦！”劉娘一看公公又哭又笑，心情很緊張，非常害怕，就趕緊扶他進(jìn)屋。
“我爸看見(jiàn)你送來(lái)面包，是想感謝你，可是嘴巴不會(huì)說(shuō)，一激動(dòng)就會(huì)控制不了情緒，又哭又笑的?！蔽倚÷曉趧⒛锒呎f(shuō)了一句。
我也趕緊進(jìn)屋挪正了桌子椅子，讓公公坐下，公公擦了擦眼淚，穩(wěn)定了情緒。劉娘趕緊又給他倒了一杯茶端過(guò)來(lái)，又把手里的面包放在他手里說(shuō)：“老弟你可吃吧！別客氣，別激動(dòng)，咱們都是自己人，都習(xí)慣了，誰(shuí)又病了咱們相互幫忙照應(yīng)。只要你慢慢恢復(fù)，慢慢鍛煉，就會(huì)好多了?！?p> 劉娘是個(gè)善良熱心人，今年八十多了，身子骨依然很硬朗，比我公公婆婆身體強(qiáng)多了。劉伯伯去世幾年了，可是劉娘一個(gè)人過(guò)日子，兒女們勸她隨他們一起生活，她就是不同意，她說(shuō)自己能獨(dú)立生活，身體除了耳朵聾一點(diǎn)，腳疼外，其他沒(méi)啥毛病。她總是天天往婆婆家里跑，幫助公公婆婆干這干那的。有啥好吃的她都會(huì)拿過(guò)來(lái)共同分享。
我趕緊讓劉娘坐下來(lái)，又給她倒杯茶，劉娘說(shuō)：“孩子你不用忙，我不喝水，冬天我一般不喝水。你們上班忙，這些天你可忙的不可開(kāi)交，又跑那么遠(yuǎn)上班，又要回來(lái)火急火燎地做飯，照顧你爸。哎！這人一老就容易生病，身子骨都不好使了，不是腰疼就是腿疼的，關(guān)鍵是自己又不能照顧自己，還得麻煩別人?！?p> “劉娘你身體挺好的，我門都羨慕你，再說(shuō)了，人都要有老的時(shí)候，誰(shuí)也決定不了將來(lái)生個(gè)啥??！你們還是注意自己身體，吃好喝好休息好，有病了趕緊治療，我們當(dāng)子女的照顧老人是應(yīng)該的?！?p> 劉娘說(shuō)她要回去了，家里爐子上正滾著飯呢！我知道老年人喜歡吃紅薯，臨走時(shí)我把我從超市里買的人稱“牛奶紅薯”，挑了三個(gè)大的，裝進(jìn)塑料袋里送劉娘走。劉娘再三推讓堅(jiān)決不要，我就干脆送到她家里。
“你閨女你可真是啊……”
劉娘仍然是滿臉線菊褶子，笑個(gè)不停地走回去……