“我們出去一下,你在家里要乖哦?!彼ο逻@句有氣無力的話,哈勃爾夫婦就踏著輕快的步子離開了。
哈勃爾?多格獨自躺在床上,被子剛好拉到齊胸的地方。一如既往,他盯著天花板上的吊燈,做著自己的事情——如果胡思亂想也算事情。多格的房間離大門太遠了,以至于他并沒有聽到父母走前說的話;但是,根據(jù)大門關(guān)閉的轟響和那一連串搖鈴似的腳步,他知道父母又出去遛狗了。
如果眼神也有實體,那么天花板上的墻紙就已經(jīng)滿目瘡痍了。墻紙上井然有序地排列著相互間隔四厘米的小船與波濤,水手們的臉上都罩著印刷式的豪爽笑容,就像三流驚悚小說家自鳴得意的作品??粗鵁o敵艦隊般的小船們,多格再一次想起皮格向他提到的大海。
那還是在三年前,他尚且可以像個普通人一樣去上學,社交,看書,寫信;而不是像現(xiàn)在這樣,在床上一動不動,像個死人——或許比死人更糟。
那一天是平常的一天,他和佩皮斯?皮格像學校里任何土偶般了無生氣的學生一樣,在寫滿數(shù)學公式的餐桌前對坐著吃午餐。各色的人從他們身邊目中無影地匆匆走過,而他們不久也將從別人身邊目中無影地匆匆走過。在食堂里的時間仿佛只屬于一起吃飯的人,盡管這種人只占少數(shù),而其他的所有人都不過是背景中的添彩。
皮格用兩根手指捏著壓縮三明治的一角,遲疑了一下,這才咬下一小口。多格驚訝地發(fā)現(xiàn),這種從入學就伴隨他們的永恒午餐第一次使眼前這個向來堅毅的人面露難色,仿佛這個小三棱柱是巫師施咒用的蜥蜴或毒蛇眼。
“怎么了?”多格停下他的狼吞虎咽,問道。皮格的舉動讓他覺得這食物可能有毒。若真是這樣,暫時不吃絕對是明智的選擇,因為所有人都記得誤食楓華葉而死的丹尼。
聽到皮格嘟囔了一句“沒什么”,哈勃爾?多格放心地繼續(xù)吃了起來。
過了一會兒,皮格似乎經(jīng)過了一番深思熟慮,又開口了。
“多吉,你覺得這些東西很好吃嗎?”
“當然?!?p> 此時,哈勃爾?多格已經(jīng)吃完了自己的天地獨絕六域無雙超級午間奢華尊享套餐,而佩皮斯?皮格還是一點兒也沒有開始吃第二口的念頭。
“但是,我,我已經(jīng)覺得厭倦了。”
“這么說,我可以吃你的那一份天地獨絕六域無雙超級午間奢華尊享套餐了?”
“我不是這個意思……我……如果你想吃,那么當然可以。但是我不只是說吃的……”
“你的快活飲料我也可以喝了?”
“不,不,你不明白。我就知道你不會明白的。你總是想著吃喝,而不關(guān)心別的。唉,比如說,難道你不想知道謫仙山的落月酒嘗起來是什么味道嗎?”
“我一直都知道啊。難道你沒有上歷史課嗎?若是于滿月之時坐在漂流海域的崖邊獨自飲用落月酒,便會嘗出凡人所難以承受的苦味;若是平時飲用,則與普通酒漿無異。雖然這不是歷來考試的高頻考點,但是你也不能完全不背啊。”
“這不是背與不背的問題。這不是你自己品嘗的結(jié)果啊,你不可能只是看看書本就體會到那種愁苦。你總是覺得,教科書里的就是對的,教科書里的就是全部。如果不去旅行,不去冒險,不去用自己的行跡感知大地,誰又能知道這個世界的任何事物呢?你看看四周的墻壁吧!”
哈勃爾?多格抬起困倦的腦袋,開始打量這座仿圣布爾福斯教堂的食堂。跟任何虔誠人們建造的建筑一樣,食堂的上部是高高的穹頂,頂上畫著他們的主神斯凱爾。四周的墻壁都做成內(nèi)凹外凸的弧形,給人以可望而不可及的距離感。東墻上順次排列著十四圣徒的浮雕,每個圣徒都在自己的圣跡圖中鮮活地行動,像無聲的電影。西墻上畫著七尊者,用的顏料中分別混合了七種樹汁,對應每位尊者象征的樹木。根據(jù)歷史學上主流的觀點,七尊者是僅存在于神話中的人物;當然,也有相當少數(shù)的人堅信,他們曾經(jīng)活躍在大海上的七個島嶼中,只是后來發(fā)生不為人知的變故,全部消亡了,化為七處天地秘境,而佩皮斯?皮格就是相信者之一。北墻上用無盡的文字書寫著無盡的諸神。但是不停閃爍變動的文字讓人無法看清任何一位神明的相關(guān)介紹,以至于時至今日,人們對諸神的了解甚至不超過對地上隨便一只螞蟻的了解。至于南墻,則純粹是一面用來看風景的落地窗,窗外寒風吹徹,行路人都裹緊了外衣,就像一個個過冬的松鼠。
“有什么問題嗎?我們不是天天都在看著這些浮雕和壁畫嗎?”多格收回眼神,問道。
“問題就在這里,”皮格向前探出身子,胳膊肘拄著餐桌,壓低聲音說,“我們天天都在看著這些圣徒和尊者的壁畫,還有雜七雜八的各種神。但是,事實上,除了神學老師教我們的‘純粹的信仰’,我們對他們一無所知。我們對教材上的一切記載視若真理,對老師的一切講述盡皆接受,我們對所謂的神、圣徒、尊者甚至世界,都僅限于這些,而沒有自己的感受。總的一句話,我們對這個世界一無所知。他們……”
“你真是比我還能哈巴!難道你沒有上過歷史課和神學課嗎?這樣下去你是考不了高分的?!惫獱?多格打斷皮格的話,并且順手拿過皮格棄置在餐桌上的三明治吃了起來。看得出來,他很享受這種高度壓縮的小食品。
皮格嘆了一口氣,接著說:“說到底,我們在這里不過為了分數(shù)罷了。你有想過拿到高分之后怎么辦嗎?”
“當然沒有。管他呢,考了再說?!?p> “其實你也不知道自己的前路是什么,你只不過是渾渾噩噩地生存著罷了。對于你來說,書本上講的一切神話和歷史都只是天上的星辰,雖然舉頭可見,卻又相隔十萬八千里。然而你的一切秉性都在無盡的系統(tǒng)式填充教育里被逐漸消磨了,甚至連‘以手撫膺坐長嘆’的感情都沒了。”
“但是除了在學院里學習,你還想要什么呢?你就絲毫不感到滿足嗎?”
“唉,對于你自己,你滿足于吃飽飯和考高分。但是我不行,我的心向往著自由的生活,我希望在生存之余還能讓我的生活有意思。多吉,世界不只是學院和書本,你可以在學院和中學到知識,卻不能只從冰冷的鉛字中就感受到人類的豐富情感。只有親自去世界各地游歷冒險才能真實接觸到自然的美麗和先人的情懷?!?p> “但是,外面很危險,有各種邪惡的巫師和猛獸。學院供我們吃穿住宿,學院會保護我們的?!?p> “難道薩克學院就是什么好東西嗎?你聽我說,多吉。學院只是個虛偽的幌子,它的本質(zhì)就是要囚禁我們,把我們變成他們思想的奴隸。他們用各種各樣的課程沖刷我們的頭腦,用溫飽讓我們產(chǎn)生依賴;而我們,不過是他們?yōu)檎麄€上層社會豢養(yǎng)的牲口罷了。
“你難道忘了嗎,入學時你對我說過的那些話?你說你想研究歷史,希望成為通曉古今人物的考古學家。但是看看你現(xiàn)在,除了吃喝就只知道癱在椅子上應付考試,簡直就是一團軟糯的土豆泥!難道你就不想有所改變嗎?”
哈勃爾?多格漸漸停下咀嚼,低頭看著自己在雪白地磚上的倒影。許久,他的舌頭從嘴里緩緩推出一句話。
“我沒有選擇。”
“沒有選擇?有啊,你當然有!”
皮格似乎很著急,一下子跳起來,引得旁人異樣的目光。但是他不管不顧,嘴唇緊貼多格的耳廓,悄聲說道:
“我今晚就要逃去漂流海域,再也不回來。船很大,你可以跟我一起去。我們一起去冒險,我做我的事業(yè),你也可以完成你的考古夢想,怎么樣?”
哈勃爾?多格不知道如果他當時接受了佩皮斯的邀請,他的生活會發(fā)生什么變化?;蛟S真如人們所傳說的,漂流海域中存在時間洋流,可以把人帶到未來和過去,這樣多格的考古夢想就得以超額完成了;或許,那只是一片普通的海域,只是物理的法則使它禁止船只自由航行,而他們這兩個可憐的小家伙在游玩一圈之后便會回來繼續(xù)上學并接受處分;又或許,他們才剛剛出海就遇難了,或是在汪洋之中無休止地漂流,迷失。但是無論如何,總比現(xiàn)在躺在床上不得動彈好得多。
“漂流海域……”哈勃爾?多格喃喃自語。這片神奇的海域曾使少年多格心醉神迷,只是后來由于學業(yè)繁重,對一切神奇事物的興趣都淡出了他的生活。
現(xiàn)在,他一想起與佩皮斯?皮格的最后一次對話,心中就思緒紛飛。但是,他終究沒有如約登上皮格那艘通向外界的自由之船,所有的思緒都只是一個被囚禁在軟床上的可憐鬼的癡心妄想。無論他怎么為自己開脫,那天作業(yè)太多、快考試了、要給同學探討交流等無數(shù)的理由已經(jīng)被他用遍了,只剩下哈勃爾?多格不愿承認的事實——他在畏縮。長年的學院生活使他懼怕未知的一切事物,對于當時的他,皮格的想法過于前衛(wèi),甚至驚悚。多格只好這樣安慰自己:要是他和皮格一起走了,一定也會像現(xiàn)在這樣后悔當初的選擇。想到這里,他扭了扭脖子,蠕動幾下身子,姑且算是活動身體了,但是鐐銬的冰冷壓迫仍使他喘不過氣。
佩皮斯?皮格走后第二天,多格就被校長傳喚了。這個腦子里灌滿了土豆泥和腌椰菜的、胖得流油的中年鰥夫一口咬定佩皮斯?皮格逃學(他好幾次差點說成越獄,但是都即使改口了)時偷走了他們學院的鎮(zhèn)校之寶——白樺尊者的夜鏡,盡管他猜不透那個年輕的小伙子是怎么做到的。
“總而言之,哈勃爾?多格肯定是他的同伙,抓起來就對了!”
校長在說這句話的時候刻意加重了“同伙”的語氣,以為這樣顯得很有校長該有的權(quán)威和公信力,就像圣徒史密斯審判薩恩特時說的“用盡你令人恐懼的智慧掙扎吧!”一樣。
他那一雙瞇成縫的小眼睛上下打量著哈勃爾?多格,好像不敢相信這個沒有任何違紀記錄的普通好學生會和那個小偷串通,危害校方的利益。顯然,哈勃爾?多格也不敢相信,他甚至不知道白樺尊者的夜鏡居然就放在自己就讀的學院里。
于是,在兩人都一頭霧水的情況下,他們進行了為期長達三天的審訊。最終得出結(jié)果:哈勃爾?多格無法自證清白,亦無法被證明與佩皮斯?皮格串通,暫時留家察看。就這樣,哈勃爾?多格被校長和父母(哈勃爾夫婦完全聽從校長的安排,毫無異議)用鐐銬囚禁在這張多格睡了無數(shù)年歲的柔軟舒適的大床上。
然而,直到三年后的今天,萬千歲月中多格照例想到大海的平常一天,也沒有人告訴他所謂“察看”的結(jié)果是如何。每當他問起,毛球狗總是說:“校長日理萬機啊?!?p> 三年的時間實在太漫長了,時至今日,哈勃爾?多格終于覺得手腳酸痛,以至于自言自語起來?!耙沁@些煩人的鐵鏈統(tǒng)統(tǒng)消失就好了。”多格長嘆一口氣,抖了抖手腳。當然,這只是他的妄想而已。
可是,就在這時,多格四肢上的銬鎖應聲而斷——三年的時間確實太長了,甚至金屬也被腐蝕了。盡管如此,他仍然花了半個時辰從三年僵臥中恢復過來。
哈勃爾?多格緩緩坐起,思忖著以后要怎么辦。家里肯定不能待了,要是被父母發(fā)現(xiàn)自己不僅“不乖”,還擅自逃脫,他可能會和自己的哥哥一樣狗頭落地;學院更是不能去的,那簡直是瞌睡送枕頭,自投羅網(wǎng)。何況,哈勃爾?多格現(xiàn)在也想像佩皮斯那樣去四處冒險,在實踐中體會真理。
就在兩難的時候,他突然想起皮格臨走前一天送給自己一個木盒,說是分別的禮物,但是他還沒來得及回家好好打開禮物,就被校長關(guān)起來了。
哈勃爾?多格艱難地挪動身子,拿起早已蒙塵的書包,別在書包上的小豬徽章正隔著灰塵的面紗沖他微笑。哈勃爾?多格小心取下徽章,慢慢拂去上面的灰塵,苦笑兩聲,把徽章妥善地放在口袋里。接著他打開背包,驚喜地發(fā)現(xiàn)校長沒有把木盒收繳。深吸一口氣,他緩緩打開盒蓋,被盒中物驚得目瞪口呆。
白色的盒底躺著一面通體烏黑的鏡子。鏡框由黑銅鑄成枝蔓的樣子,黑如深淵的鏡面反射出哈勃爾?多格震惶的面孔。一看到頂部鏡框上鑲嵌的白寶石,哈勃爾?多格就認出了這面黑鏡的跟腳——白樺尊者的夜鏡。
白寶石折射出質(zhì)樸的光芒,正如白樺尊者樸素無華的性格。學過歷史選修五《七尊者和他們的秘寶》的學生都知道,只要在夜晚說出口令,夜鏡就能夠打開黑天的裂縫,將它的主人隨機傳送到世界上的任何一個地方,只是沒人相信罷了。
巧的是,現(xiàn)在正是午夜;巧的是,哈勃爾?多格對歷史書上的文字倒背如流;巧的是,現(xiàn)在的多格就是少數(shù)相信傳說的人之一。
“暗夜行路,霧掩星月;天之所向,鏡之所往?!?p> 念完口令,哈勃爾?多格最后一次環(huán)顧這間囚禁了自己無盡歲月的牢籠,然后在一團白光的包裹下消失了,只留下一床散亂的被子,和床上的凹痕,訴說著一個人曾經(jīng)的不幸。
那一天,夜空黯淡無光,只有一顆彗星劃破黑夜,一閃而過。