楔子
寒山村,一個(gè)男人坐在一條巷子頭一家酒樓門前的臺(tái)階上,正面對(duì)著太陽(yáng),雙鬢微白,卻充滿一股精神氣。他的旁邊站著一個(gè)怯生生的小男孩,腳邊放著一籃子雞蛋,還有一壺自釀的杏花酒。
男孩看著這個(gè)村子里這個(gè)唯一的先生,恭恭敬敬的說(shuō)道。
“先生,這是我娘讓我給您送來(lái)的雞蛋,我放這了啊”
那個(gè)男人笑著扭過(guò)頭看著那個(gè)孩子。
“曹宴陽(yáng),你娘讓你把雞蛋都給我送來(lái)了,你舍不舍得?”
“那有啥舍不得的,給先生吃,我心里高興著呢?!?p> 那個(gè)男人倒也沒(méi)有說(shuō)推辭的話,笑呵呵的接下了。村子里的人心淳樸,他要是不收下這一籃子雞蛋,孩子的媽媽便不好意思再免費(fèi)送孩子去學(xué)堂上學(xué)了。
孩子的衣服上打滿了補(bǔ)丁,腳上穿著一雙草鞋,個(gè)子不高,顯得有些瘦弱,眼睛卻格外有神,整個(gè)人也顯得很干凈。
那個(gè)男人吹了吹旁邊臺(tái)階上的灰,又用手擦了擦,便招呼那個(gè)孩子坐到他旁邊來(lái),孩子大方的坐在那個(gè)男人的旁邊,一起和先生望著太陽(yáng)。
盛色如轉(zhuǎn)圜,夕陽(yáng)落深谷。
那個(gè)男人拿起那壺杏花酒,打開(kāi)酒塞仰頭便灌了一大口。
“你知道先生的名字嗎?”
“學(xué)生不敢直呼先生名字?!?p> “哈哈,有什么不敢直呼的,你想……聽(tīng)聽(tīng)我先生的故事嗎?”
“先生的先生嗎?他也是寒山村這里的先生嗎?”
“對(duì)啊,不過(guò)這里,以前可不叫寒山村,以前這里啊,叫杏花村,牧童遙指杏花村的那個(gè)杏花村。那時(shí)候漫山遍野都是花,可不光是杏花,真的是山青花欲燃。我的先生,便是在這里生活的?!?p> 說(shuō)完,他又喝了一大口酒。
“你想聽(tīng)聽(tīng)我先生的故事嗎?”
曹宴陽(yáng)看著先生的眼睛,他的眼睛望著遠(yuǎn)方,好像正在看著什么眼前的東西,又好像是看到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,他從來(lái)見(jiàn)過(guò)這樣的先生。他沒(méi)有說(shuō)話,只是輕輕地點(diǎn)了下頭。
寒山村還叫杏花村的時(shí)候,比現(xiàn)在要小得多,全部的人家都在一條巷子里,一條巷子一條路,一條路通家家戶,巷子有曲有折,卻始終只有一條,路有寬有窄,兩邊卻始終有人家家門相對(duì)。
杏花村就是這樣挨著路,在兩邊一家一戶建起來(lái)的。
杏花村最盛產(chǎn)杏花酒,每家每戶家里都會(huì)釀杏花酒。村子里的人沒(méi)別的好比的,就只能比誰(shuí)家的酒釀得更多,誰(shuí)家的酒釀得更香,連巷子里的狗,每天都是醉醺醺的。
有一天晚上,不知道從哪里開(kāi)始,巷子里著起了火。一家挨著一戶,連空氣里都是酒香的杏花村,就這樣燒沒(méi)了。
男人護(hù)著女人,大人護(hù)著孩子,巷子那晚上,被哭聲和血填滿了。空氣中都是燒焦肉的味道,還有人渾身是火,嚎哭著往平時(shí)釀酒用水的井里跳,跳下去的很多,不過(guò)沒(méi)有爬上來(lái)的。
我要講的故事,便是從那樣的一個(gè)晚上開(kāi)始的。