李鐵是十里八鄉(xiāng)里少有的高齡，現(xiàn)年一百又一十七歲，他這個(gè)年紀(jì)在十里八鄉(xiāng)都算是個(gè)傳奇，難得的是身子骨還硬朗，令一眾村民不由得贊嘆，每每見(jiàn)著他都要恭恭敬敬喚一聲老鐵叔。
李鐵一輩子沒(méi)啥愛(ài)好，但每天傍晚從地里回來(lái)，李鐵必要拿了水壺認(rèn)真地澆一棵干巴巴的小樹，那樹長(zhǎng)得很細(xì)弱，葉子很干枯，但很闊。
當(dāng)年他和幾個(gè)人一起把這顆樹從林子里刨回來(lái)，刨樹的那幾個(gè)人許是在林子里著了魔障，回來(lái)便一個(gè)一個(gè)開始發(fā)抖，全身抽搐，不久便死了，村人們說(shuō)這棵樹只怕不詳，但餓得狠了，不詳就不詳吧，他們剛把樹放下，葉子便被人們薅了個(gè)干凈，只把光禿禿的樹干留給了李鐵，無(wú)論如何不許李鐵把這樹栽到村頭挖好的那個(gè)坑里，李鐵的老婆心善，這棵樹好歹救了他們一家的命，她在院子里挖了個(gè)坑把這樹又種起來(lái)，悉心照料著，雖然活得不好，但這樹還真又活了。
后來(lái)災(zāi)荒過(guò)去，他老婆病死，兒子女兒都在外頭成家，現(xiàn)下也都死了，人活得太久，便是有這么個(gè)不好處，總得看著周圍的親人朋友一個(gè)個(gè)死去，他不知道自己現(xiàn)在這個(gè)樣子是不是因?yàn)檫@棵樹，不好說(shuō)這棵樹是不是不詳，他不知道他大兒子害病跟這棵樹有沒(méi)有關(guān)系，也不知道自己小女兒摔折了腿是不是因?yàn)檫@棵樹，但有時(shí)候有些事過(guò)去了就是過(guò)去了，他沒(méi)有辦法讓時(shí)間倒回去重來(lái)，沒(méi)有辦法去確認(rèn)如果沒(méi)有這棵樹他現(xiàn)在的日子會(huì)不會(huì)好些。但他知道這樹不一般，起碼它頑強(qiáng)，頑強(qiáng)的人李鐵都覺(jué)得不一般，就譬如他老婆病倒在床上不能起身，還要坐起來(lái)給他縫冬衣，他覺(jué)得他老婆也很不一般，挺偉大的。
李鐵站在村口的大樹下，這棵樹的樹冠如今已能把整個(gè)大路罩進(jìn)去，但李鐵明白，這里種著的這棵樹其實(shí)一點(diǎn)也不神，只是長(zhǎng)得好看、壯觀。
當(dāng)年災(zāi)荒年過(guò)去，原來(lái)的縣老爺被調(diào)走，新的縣老爺上任，新來(lái)的這個(gè)縣老爺出身世家，家學(xué)淵博，曉得什么樣的噱頭能安民，他慧眼獨(dú)具，聽聞?shì)爟?nèi)毛兒莊在災(zāi)荒年間有棵神仙樹，食之可數(shù)月不饑，覺(jué)得是個(gè)寶貝，應(yīng)該讓它好好派上用場(chǎng)。
縣太爺派來(lái)的人一路找到李鐵的家，李鐵家家徒四壁，院子簡(jiǎn)陋，身著一塵不染的官服，站在破破爛爛的李鐵家，看著李鐵奉上來(lái)的濃黑的粗茶，撇撇嘴，指指點(diǎn)點(diǎn)地問(wèn)及災(zāi)荒年時(shí)那棵神仙樹的去向，李鐵端著茶壺茶碗不知所措，只覺(jué)一頭霧水，他從災(zāi)荒年一路苦日子活過(guò)來(lái)的，從未聽過(guò)有什么神仙樹的說(shuō)法，不詳?shù)臉涞故锹犝f(shuō)過(guò)一棵，那不，就杵在他們家院子里。
他便如實(shí)說(shuō)了。
一個(gè)錦袍的縣吏聽見(jiàn)這話一下肅了臉：“不詳？那樣的寶貝你們敢說(shuō)不詳？”
后頭連忙有小官兒附和：“沒(méi)有不詳，沒(méi)有不詳，不過(guò)是鄉(xiāng)野人家沒(méi)有見(jiàn)識(shí)隨口亂說(shuō)罷了，老爺不必當(dāng)真，不必和鄉(xiāng)野粗人一般見(jiàn)識(shí)?！闭f(shuō)著干干笑了兩聲。
李鐵瞥那小官兒一眼，抿緊了嘴唇不說(shuō)話，他雖是鄉(xiāng)野粗人，骨氣卻還是有的，但看了看旁邊佩戴整齊的衙役手里明晃晃的刀，這樣的災(zāi)荒年頭，骨氣有什么用？他暗暗嘆口氣。