第二章
雜志社規(guī)定的上班時(shí)間是八點(diǎn)半，從家里乘公交車過(guò)去要花三十五分鐘左右時(shí)間，可我每天都要痛苦萬(wàn)分地六點(diǎn)鐘就從床上爬起來(lái)，再睡眼惺忪地花上半個(gè)鐘頭洗漱穿衣疊被如廁，然后便一頭扎出門外沖向公交車站。我這般勤勉不是因?yàn)樾欧睢霸缙鸬镍B(niǎo)兒能捉到蟲”，而是被情勢(shì)所逼。這城市里和我一樣苦哈哈的上班族實(shí)在是多得不計(jì)其數(shù)，另外正在建設(shè)中的地鐵工程尚不知何日完工，因此一旦我到達(dá)公交車站的時(shí)間晚于七點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)候車亭下早已立滿各色職業(yè)男女，上車之后的情景則更是恐怖，滿滿一車人肉餅子，能把你擠得連個(gè)屁都放不出來(lái)，所以我寧可少睡點(diǎn)覺(jué)也不愿意去受這份罪。
我所供職的這家廣告雜志社絕對(duì)不是那種有著超強(qiáng)實(shí)力的大型媒介集團(tuán)，相反只是在這龐大信息洪流的夾縫中飄搖求生的一葉扁舟，全社人員加起來(lái)才不過(guò)十五個(gè)人而已。我的老板是個(gè)偏執(zhí)狂兼妄想癥患者，瘋狂地夢(mèng)想著有朝一日能把自己的公司打出本市，稱雄省內(nèi)，進(jìn)而輻射全國(guó)，但是————說(shuō)句實(shí)在話，他這一愿望的實(shí)現(xiàn)幾率基本上與外星人入侵地球然后再?gòu)?fù)活所有遠(yuǎn)古生物的概率相差無(wú)幾。因?yàn)樗钠珗?zhí)并不是那種可以讓他向著目標(biāo)不懈努力的精神力量，而是像俗話說(shuō)的那樣非要在一棵歪脖子樹(shù)上吊死的頑固不化。五年前我到這家雜志社的時(shí)候它才剛成立不久，原是有著一批胸懷壯志的優(yōu)秀人才在老板的夢(mèng)想號(hào)召之下聚集到了一起，但是多數(shù)人經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的共事發(fā)現(xiàn)了他那極為堅(jiān)定不移的偏執(zhí)后而紛紛離去。后面來(lái)的不是二三流院校出來(lái)的畢業(yè)生就是被其它報(bào)社和雜志社踢出來(lái)的老滑頭，基本上都是些混吃混喝的主兒。就這樣我們的雜志社處在了一種不上不下的境地中，死倒是死不了，但也只能將就個(gè)溫飽了。
我之所以沒(méi)走，并不是我有多么忠心，而是現(xiàn)在的社會(huì)里一份收入穩(wěn)定的工作委實(shí)不好找。如果你在人才市場(chǎng)舉行大型招聘會(huì)的時(shí)候過(guò)去看一眼，就知道現(xiàn)如今的競(jìng)爭(zhēng)是多么地殘酷與激烈———成群的博士碩士研究生都得自降身價(jià)學(xué)歷與大學(xué)生甚至大專職校生搶一份工作。因此作為一個(gè)只有大專學(xué)歷的小編輯，我實(shí)在沒(méi)有太多的底氣玩跳槽。好在社里的這群家伙雖然混事兒的居多，但也都清楚地知道得靠著這本雜志掙飯吃，所以到了關(guān)鍵時(shí)刻也算是混得有些水平的，還不至于短期內(nèi)把雜志社搞垮。托其福，我每月也能拿到份還算說(shuō)得過(guò)去的薪水。
在雜志社對(duì)面的小飯館吃過(guò)早餐后我穿過(guò)馬路，邁步走進(jìn)辦公樓的大門。我一向來(lái)得早，照例先將窗戶打開(kāi)，把地面上的紙屑雜物打掃干凈，桌子擦上一遍，最后用噴壺給窗臺(tái)上的花澆水。這里原來(lái)是一家工廠的廠房，由于工廠的效益不太好，便將臨街的一座建筑加以改造后對(duì)外出租，我們租用的是二樓盡頭處的兩間辦公室。由廠房改造而來(lái)的辦公室面積的確是寬敞明亮，我所在的房間共有十三個(gè)人在一起工作，但是絕對(duì)不會(huì)感到擁擠壓抑，因?yàn)榉块g的高度足以放得下NBA標(biāo)準(zhǔn)的籃球架，而且墻壁極厚，是貨真價(jià)實(shí)的花崗巖構(gòu)造，估計(jì)就是拉來(lái)一架88炮輕易也轟不透。
辦公樓下的院子里栽著幾棵樹(shù)，有棵斜著生長(zhǎng)的槐樹(shù)長(zhǎng)得分外繁茂，看樣子至少得有六七十年的樹(shù)齡了，樹(shù)冠處有兩窩喜鵲，每到清晨便同麻雀?jìng)儭斑蛇稍钡亟袀€(gè)不停。附近有幫野貓，總是賊心不死地打這些鳥(niǎo)的主意，麻雀倒是逮了幾只，但到目前為止卻連半根喜鵲毛也沒(méi)撈著，反倒經(jīng)常被這兩窩喜鵲集合了方圓一里地以內(nèi)的所有親戚圍起來(lái)群毆。如是再三，吃夠了苦頭的幾只老貓便決不敢在白天到槐樹(shù)下露面了。前天一只過(guò)路的年輕褐毛貓不知深淺地爬到樹(shù)上意圖不軌，結(jié)果喜鵲一聲呼哨后立即飛來(lái)了成群的幫手，跟貓一照面便以絕無(wú)商量余地堅(jiān)定掃除一切敵對(duì)勢(shì)力的姿態(tài)發(fā)動(dòng)猛烈攻擊?？蓱z的褐毛貓身單勢(shì)薄毫無(wú)抵抗之力，讓喜鵲們給揍得節(jié)節(jié)敗退，最后慌亂中四腳踩空，掉到了下面的月季叢中，被月季的棘刺扎得遍身是眼兒哀號(hào)連連，爬起來(lái)后迅速跑得再也不見(jiàn)了蹤影。
院子的盡頭是工廠的庫(kù)房，繞過(guò)去是生產(chǎn)車間，有生產(chǎn)計(jì)劃時(shí)會(huì)熱鬧點(diǎn)，能聽(tīng)得到廠房里傳來(lái)的機(jī)器轟鳴聲，如果趕上淡季便罕聞其聲了，就連工人都很少看得到。相較于工廠的經(jīng)營(yíng)狀況而言，更能吸引我的卻是庫(kù)房旁邊不遠(yuǎn)處的一片海灣。海水的顏色會(huì)根據(jù)季節(jié)天氣的不同而變化，光線折射在不同深度的海水中，映射出層層不一極富變化的青藍(lán)黛翠之色，即使將全世界的畫家聚集起來(lái)，也絕不可能將這種豐富多變的立體層次感纖毫不差地描繪出來(lái)。海潮的聲音不論何時(shí)聽(tīng)去都能夠牢牢抓住我的心臟，它在春天的和風(fēng)中安靜地思考，在夏日的金光里妖嬈地舞蹈，在秋日的暮色下憂郁地低吟，在冬日的風(fēng)暴中憤怒地咆哮……我?guī)缀跏呛敛粦岩傻卮_信這世界上所有最偉大的詩(shī)人與藝術(shù)家都是打從海里蹦出來(lái)的。
以上這些也是我想不離開(kāi)的原因之一，對(duì)于老板的創(chuàng)造力與想象力我實(shí)在不敢恭維，但是對(duì)這辦公處所的選址，的確是再?zèng)]有比他選的這個(gè)地方更好的了。
上一期的雜志剛剛發(fā)完，近兩天沒(méi)什么事情，老板今天有事不能來(lái)，因此辦公室里的氣氛很是輕松，我們社里的一個(gè)皇馬死忠和一個(gè)鐵桿巴薩正吵得面紅耳赤，孫姐專心致志地捧著十字繡下功夫，阿瑩則抱著電話向男友呢呢噥噥地大發(fā)嬌嗔。我把一支中性筆夾在手指間來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)不已，上下拖動(dòng)鼠標(biāo)看著電腦屏幕中滑過(guò)的新聞。剛看了沒(méi)多久，一個(gè)桃子從桌子上飛快地滾了過(guò)來(lái)，準(zhǔn)確地?fù)糁辛宋业淖笫?，中性筆隨之飛落到了地上。我抬起頭，只見(jiàn)孫成梁一屁股坐在對(duì)面的桌子上，正在滿屋發(fā)桃子：“嗨，老劉，李哥，接著！孫姐，嘿嘿，你體格大，給你倆！阿瑩長(zhǎng)得靚也來(lái)倆！我說(shuō)這大清早的就和你那口子煲上電話粥啦，你可得注意點(diǎn)啊，電話費(fèi)超了可不好跟老板交代啊……這些桃子都洗過(guò)了，各位吃完了盡管過(guò)來(lái)拿，甭客氣啊，我這還有不少哪?！?p> 發(fā)了一圈后，孫成梁手中的袋子里還有不少桃子，他將袋子隨手放到桌旁，然后從桌子上挪了下來(lái)，坐到了椅子上。他從襯衣口袋中摸出包煙掂了根叼到嘴里點(diǎn)上，深深吸了一下，然后不無(wú)愜意地長(zhǎng)出了一口煙。
我迅速拿起幾張A4紙，將他吹過(guò)來(lái)的煙給扇了回去：“你小子就不能少抽兩口?。坎恢烙腥嗽诟阄譄焼?？”他用無(wú)名指搔搔太陽(yáng)穴，一臉壞笑：“你可真像我以前那女朋友啊，我在家里抽煙時(shí)她也是這么說(shuō)來(lái)著。你們倆那表情那動(dòng)作，嘿！簡(jiǎn)直一模一樣！”他又向前湊了湊，小聲問(wèn)道：“你不會(huì)就是她吧？難道自從咱倆分手之后你又想起了我的種種好處，萬(wàn)般不舍之下女扮男裝回來(lái)潛伏在我身邊觀察然后伺機(jī)行動(dòng)？”
“去你的！”我隔著桌子抄起一本字典扔過(guò)去，正中他心口，“你小子才女扮男裝呢！”
他一聲慘叫后向旁邊倒下，我自然不會(huì)用上全力，他是在演戲。孫成梁在地上裝模做樣地蹲了會(huì)兒，起身呲牙咧嘴地說(shuō)道：“都說(shuō)打是親，罵是愛(ài)，感情深了使勁踹，果然不是騙人的啊。你的心意我算領(lǐng)教了?！蓖瑫r(shí)伸手去摩挲被字典打中的地方，一摸之下又是“啊”的一聲大叫，這聲驚叫里含有非常充沛的感情色彩，我可以確定他這次不是裝的。
他從口袋中掏出包軟裝香煙，當(dāng)然，已經(jīng)扁了。他不勝憐惜地將煙包撐開(kāi)，把里面彎曲變形的香煙一根根抽了出來(lái)，在桌子上仔細(xì)地排成一排，然后用愛(ài)撫女人背脊般的輕柔手勢(shì)將它們一一捋直：“我可憐的煙哪，你們真是好歹命啊，看看都讓他給折騰成啥樣了！”活像那些煙是他老婆似的。
“不至于吧，你就對(duì)香煙喜歡到了這般地步？”我坐在椅子上抓起剛才他扔過(guò)來(lái)的桃子咬了口說(shuō)道。
“我從十六歲那年開(kāi)始抽煙，到現(xiàn)在已經(jīng)十二年的煙齡了，以前抽得最兇的時(shí)候每天要兩包煙，我之前那個(gè)女朋友倒是想幫我戒煙來(lái)著，但她使盡手段也就只能讓我減到每天一包，再往后就死活減不下去了，分手以后就更別想了，沒(méi)辦法，這輩子戒不了了?！睂O成梁把整理好的煙卷放回?zé)煱?，順手又點(diǎn)上了一根：“我大概是屬于那種對(duì)尼古丁極度依賴的體質(zhì)，就好像漂亮女人離不開(kāi)化妝品一樣，口袋里頭沒(méi)裝煙的話我就感覺(jué)沒(méi)法正常呼吸了，這種情況應(yīng)該屬于遺傳問(wèn)題吧，現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)不是都愛(ài)把人的毛病歸咎到DNA上面嗎？”
“簡(jiǎn)直一派胡言，你這純屬于狡辯。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有誰(shuí)生下來(lái)就喜歡抽煙的吧？你見(jiàn)過(guò)兩三歲孩子叼著煙卷滿大街跑的嗎？吸煙成癮也不在目前世衛(wèi)組織公布的遺傳疾病的目錄中，就算你老爸生你之前是個(gè)煙鬼，他的身體對(duì)尼古丁產(chǎn)生了依賴性，但是你母親不吸煙吧，她的染色體里可沒(méi)有尼古丁依賴癥啊，他倆的遺傳物質(zhì)結(jié)合后所產(chǎn)生的完整基因序列————也就是你小子，出生時(shí)會(huì)患有尼古丁成癮綜合癥這一情況的可能性也是微乎其微的，難道說(shuō)你出生的時(shí)候護(hù)士沒(méi)有把香煙給塞到嘴里你就不肯喘氣兒了？”我一邊啃桃子一邊繼續(xù)把飄過(guò)來(lái)的煙往回扇：“在我看來(lái)吸煙和吸毒沒(méi)什么兩樣?！?p> “你說(shuō)的也太嚴(yán)重了吧？”
“從根本上來(lái)說(shuō)二者之間并沒(méi)有任何區(qū)別————吸進(jìn)去的都是毒素，消耗掉的都是生命?！蔽野烟液巳拥綇U紙簍中，又從他的袋子里拿了一個(gè)，桃子的確不錯(cuò)，清脆爽口香甜多汁，富有生命力的飽滿口感。
“有句話不知你聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)有？”我問(wèn)了他一句。
“什么？”
“香煙乃是棺材釘。好幾年前的一部美國(guó)魔幻電影里的臺(tái)詞，基努里維斯演的，不過(guò)影片叫什么名已經(jīng)給忘了，那片子拍得是一般，但這句臺(tái)詞還真就是那么回事兒，至理名言啊?！?p> 孫成梁摸了摸下巴，說(shuō)道：“你說(shuō)得也的確有理，不過(guò)要戒也真不容易，斷煙時(shí)的滋味那叫一個(gè)難受，我已經(jīng)抽了這么多年了，肺里不知已經(jīng)刷了多少層焦油和尼古丁了，就算要得癌也是早晚的事，病根早埋下了，戒不戒的不還一個(gè)樣？”
聽(tīng)他這么說(shuō)，我嘆口氣，使勁搓了搓兩邊的太陽(yáng)穴：得得，前面的話全白說(shuō)了，這小子算是沒(méi)得救了，抽煙抽死他得了。我下定決心從今以后絕不再與他交談任何類似的話題了?！澳憬裉煸趺磿?huì)這么好心買了桃子請(qǐng)客啊？居然還洗好了才拿過(guò)來(lái)，你什么時(shí)候變得這么勤快了？”我換了個(gè)話題，要不然還得繼續(xù)浪費(fèi)舌頭的勞動(dòng)力。
“咳，不是我買的，就算我想買桃子請(qǐng)客，我也沒(méi)工夫洗它呀。這是前幾天鄉(xiāng)下老家的姑媽和堂哥來(lái)看我爸媽時(shí)捎過(guò)來(lái)的，自家果園里種的。送到我爸媽那里去整整一柳筐，我媽給這里的親戚分了分，還剩下不老少呢，這不昨天我媽打電話讓我回家拿過(guò)點(diǎn)來(lái)，我拿回來(lái)一看，她都給洗好了。我吃了覺(jué)得還不錯(cuò)，今天就順便裝了點(diǎn)過(guò)來(lái)給你們嘗嘗。怎么樣，還行吧？”
“不錯(cuò)，這桃子的確比在市場(chǎng)上買的桃子好吃，軟硬適中肉甜多汁，不像市場(chǎng)上買的桃子不是太硬就是太軟，不是沒(méi)味兒就是塞牙，的確是好桃子?！?p> “對(duì)了，你昨天請(qǐng)假干什么去了？我聽(tīng)說(shuō)好像是跟女朋友鬧矛盾了？那最后和解了沒(méi)有？”孫成梁也不知怎么突然就聯(lián)系到這件事情上去了，興致勃勃地問(wèn)道。
“沒(méi)有，我被甩了。她極其干脆利索地解決了戰(zhàn)斗，起因不知，解釋沒(méi)有，回旋余地一絲不留，我毫無(wú)爭(zhēng)議地被一腳開(kāi)出界外，連她的后腦勺都沒(méi)見(jiàn)著?！蔽艺f(shuō)完把速溶咖啡倒進(jìn)杯子里到飲水機(jī)那里沖上水，我用攪拌棒攪著咖啡，然后端起來(lái)嘬了口，真夠熱的。孫成梁看看我，突然樂(lè)了：“你也太沒(méi)用了吧，請(qǐng)了一天假居然連面都沒(méi)見(jiàn)著？就這么不明原因地讓人給踹了？她要分手總得有個(gè)事由吧，你又不是不知道她住在哪里，直接找她把話說(shuō)清楚啊，總得知道被甩的原因吧？要不就是你做了什么虧心事，自己理虧不敢找她。怎么，你玩劈腿被她發(fā)現(xiàn)了？”
我白了他一眼，說(shuō)道：“少開(kāi)玩笑，我可沒(méi)那么多精力三心二意。她挺早之前說(shuō)過(guò)嫌我性格太悶，覺(jué)得和我在一起不夠浪漫刺激，她可是歡蹦亂跳地沒(méi)一刻能閑得下來(lái)，所以我基本上猜得出來(lái)她跟我分手的原因，也完全能理解她的想法。也罷，這樣痛快一點(diǎn)也好，總比結(jié)了婚后不能湊和再離的強(qiáng)吧？”
“哦，那接下來(lái)呢，準(zhǔn)備什么時(shí)候再找個(gè)女朋友？”
“說(shuō)不好，順其自然吧，戀愛(ài)這種事究竟不能像去便利店買東西那般任君挑選即時(shí)可售啊?！?p> “嗬，也的確是這么回事?！?p> 上午的時(shí)間就在無(wú)所事事的閑聊中過(guò)去了，又難得老板不在，這群家伙剛到四點(diǎn)半就全跑了，孫成梁和社里的幾個(gè)同事約了去喝酒，我借口說(shuō)這兩天腸胃不太好沒(méi)跟他們一起去。等他們都走了之后我獨(dú)自坐了會(huì)，然后我關(guān)掉電腦，拉上窗戶，在屋里轉(zhuǎn)了一圈，確認(rèn)沒(méi)有遺漏下任何東西后關(guān)門下班。走廊兩邊的辦公室里看去唯有一列列灰藍(lán)色的辦公桌與電腦顯示器后神情專注的腦殼，偶爾有幾聲電話鈴聲或是交談聲混雜著電腦和打印機(jī)的氣味從玻璃門的縫隙中悄悄逸出，瞬間便被走廊寬敞的空間稀釋得微不可聞，走廊里安靜得只能聽(tīng)見(jiàn)自己的鞋底叩擊地面時(shí)所發(fā)出的“橐、橐”聲震動(dòng)著周圍的空氣，這場(chǎng)景頗類似電影中的畫面。
院中的槐樹(shù)在地上投射出柔軟的陰翳，海風(fēng)搖晃著蔥蔥樹(shù)杪，娑娑然地鏤下點(diǎn)點(diǎn)金色的斑駁。樹(shù)下的月季叢里幾只麻雀正蹦來(lái)跳去地尋覓食物，燕子追著蜻蜓倏地從眼前掠過(guò)，那架勢(shì)簡(jiǎn)直就是《星球大戰(zhàn)》里相互追趕的宇宙戰(zhàn)機(jī)。今天工廠里也不是太忙，車間里的機(jī)器只響了一上午便沒(méi)了動(dòng)靜，一輛小叉車停在庫(kù)房旁邊，放到底的兩根黑乎乎的鐵叉伸得筆直，車身上的黃油漆脫落得零碎不堪，露出片片紅褐色的鐵銹，如同已經(jīng)埋藏千年的青銅器般靜臥在那里。
遠(yuǎn)處駛過(guò)的各色船只在海面上劃出道道尾波，想要在此留下自己曾經(jīng)過(guò)往的印證，但那波痕只短暫地飄搖了片刻便被波光鱗峋的海浪遮蔽得再無(wú)一絲痕跡?？粗h(yuǎn)處的海面，我突然明白了過(guò)來(lái)，其實(shí)我和她都是彼此人生中的過(guò)往船只，在經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的航行后油料短缺給養(yǎng)不足，日以繼夜運(yùn)轉(zhuǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)與輪軸也發(fā)出了尖銳的摩擦聲，我們都需要找個(gè)港口靠岸休整補(bǔ)充給養(yǎng)，或許這過(guò)程很快，也可能多耗費(fèi)些時(shí)日，但終究是要有離港的那一天，這里不過(guò)是處中繼站，我們還遠(yuǎn)未到達(dá)屬于自己的目的地。往來(lái)離去的水痕不復(fù)再見(jiàn)，海面一如往昔。
若是需要對(duì)剛剛結(jié)束的這段感情做個(gè)解釋，這就是我所能給出的最好的答案了。