現(xiàn)實(shí)中，加上雪梨，五合的四朵村花，都無法實(shí)現(xiàn)小說里的愛情，她們一起讀過一本小說《天鵝》，也一起寫了一篇文論，關(guān)于愛情，大多數(shù)時(shí)候都在書本里的事情，現(xiàn)實(shí)很少有這樣的愛情存在，尤其婚姻，真的是一堆瑣屑的生活的堆積，稍微沒有一點(diǎn)經(jīng)營能力者，都有可能把婚姻弄破裂。因而，婚姻也是一門玄學(xué)。
坦白講，從頭到尾，自始自終，她閱讀這部小說，都是一個(gè)極其難受和糾結(jié)的過程，一個(gè)理性與感性互相爭斗的過程，一個(gè)得與失不斷權(quán)衡的過程，一個(gè)物質(zhì)與精神不斷失衡的過程。
在這個(gè)過程中，一直自問內(nèi)心，如果是她，她是選擇愛還是不愛。深處現(xiàn)世的雪梨，她會(huì)選擇不愛。因?yàn)樗龝?huì)計(jì)較這個(gè)愛的成本等等一切物化的因素。
而這個(gè)選擇和閱讀這部小說的心理體驗(yàn)，又恰恰是一面鏡子，照亮雪梨的內(nèi)心，識(shí)別出雪梨此刻所處的狀態(tài)。她是一個(gè)麻木的、沒有愛的能力的人，至少她不相信真愛了，而這個(gè)根源和基礎(chǔ)，就是在這個(gè)物化的世界里，真愛越來越稀少，偶爾發(fā)生在身邊純真的感情，反而遭人恥笑。在這樣的環(huán)境下，像她這樣一個(gè)社會(huì)化程度高的人來說，已經(jīng)失卻那份對(duì)真愛的信仰。對(duì)“人類一息尚存的神性”已經(jīng)完全無法感受和體驗(yàn)了，可嘆，可悲。足見雪梨的感受力有多么遲鈍，她的靈魂有多么的貧乏?！短禊Z》就像一面鏡子，認(rèn)清了自我，同時(shí)照見了她內(nèi)心深處對(duì)愛的無力感，讓她重新審視她的生存狀態(tài)。當(dāng)然，雪梨這個(gè)體驗(yàn)，并不特別，似乎是這個(gè)時(shí)代的普遍共有的感受。
哲學(xué)家說真愛發(fā)生在一個(gè)人身上是需要條件的，而這個(gè)人必須具備玄心，洞見，秒賞，和深情。只有具備這四種品質(zhì)，才配有真愛。古人說情深不壽，你得有那個(gè)情感能量才能去愛。我們的世界充滿算計(jì)，無法忘我的抽離現(xiàn)實(shí)的角色去體驗(yàn)這種真愛。就像女主人公問男主人公：“愛情到底是什么?！蹦兄髡f“愛情就是我們，愛情的未來還是愛情?！边@種質(zhì)樸，富于哲學(xué)性的回答，讓雪梨震撼。因?yàn)閾Q成她，她就會(huì)希望愛情的未來是親情，這樣穩(wěn)固牢靠，一輩子相伴相生。這就是作為一個(gè)俗人的雪梨的愛情論。一個(gè)知覺，靈魂，已經(jīng)鈍化的人的感受。
按照神話-原型的批評(píng)理論來說，《紅樓夢》中的“林黛玉”是她的原型體現(xiàn)。而整個(gè)愛情故事對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗和斗爭精神和富有童話內(nèi)涵，正是古希臘精神的體現(xiàn)。是人類處于童話時(shí)期對(duì)自然的反抗的方式。另外通篇所灌輸?shù)睦寺髁x精神，故事悲劇式的結(jié)局，也可以在《巴黎圣母院》上找到影子。
卡佛關(guān)于愛情的論述《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础?，他說“在遇到我之前，你愛過別人。如果我現(xiàn)在突然死了，你或許會(huì)悲傷數(shù)日。但接下來，你還是會(huì)擦干眼淚，去愛上另外一個(gè)人，這就是愛情。”
“她第一眼看到他的時(shí)候就嚇了一跳，不知是第六感還是什么更隱晦的感覺，她突然想起了電影《鋼琴教師》中那個(gè)俊美的男孩——那個(gè)男孩的眼睛里有那么一種羞澀迷離的光，那是一種只有純潔的心靈才能產(chǎn)生的光芒，在當(dāng)代的年輕人中間已經(jīng)很少見了?！边@是一種非人間的相遇——它會(huì)讓我們聯(lián)想起賈寶玉第一次看到林黛玉時(shí)的場景：“這妹妹我好像在哪里見過”——是在哪里見過呢？
在波德萊爾最著名的詩歌《給匆匆一瞥的婦女》中，描寫了一個(gè)男子在大都會(huì)的人流中
看到了一位女子并由此產(chǎn)生的欲望想象。“電光一閃……隨后是黑夜！——用你的一瞥//突然使我如獲重生的、消逝的麗人，//難道除了在來世，就不能再見到你？”這是一種典型的現(xiàn)代都市之愛，“這些詩揭示了大都市生活使愛蒙受的恥辱。對(duì)這種愛的滿足并不是失敗了，而是被省去
了”。
這里的靈感是否來自《紅樓夢》？林黛玉正是因?yàn)閯?dòng)情才傷心而死。不管怎么說，這就是愛的冒險(xiǎn)，這就是不安全的愛的困境：越要愛，越要死；越要死，越要愛。正是在這種愛與死的角力中，愛的相遇這一偶然行為變成了一個(gè)持續(xù)的行動(dòng)，無論如何，在我們當(dāng)下的語境中，真正的愛情都構(gòu)成了一個(gè)事件，因?yàn)樗魬?zhàn)了我們簡單的愛情觀念，而將愛推入到關(guān)于靈魂的神性的高度。
“不知道是什么，也不知道去了何方。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。
非如此不可嗎？就像昆德拉在《生命中不能承受之輕》中所苦苦追問的那樣。愛非如此不可
嗎？結(jié)局非如此不可嗎？或者說，我的解讀也非如此不可嗎？
或許不，或許只是——
不垢不凈，不生不滅，乃得大喜?！?p> 這就是書本里轟轟烈烈的愛情，現(xiàn)實(shí)中如果找尋這樣的愛情，等同于燃燒自己，對(duì)于她，即便存在也接不住。
喇叭花說：“看到最后，哭了，真的很感人。為什么兩個(gè)人不能好好在一起?！?p> 蔥花說：“現(xiàn)實(shí)是殘酷的，根本不允許這樣的愛情存在，所以，只能在現(xiàn)實(shí)中毀滅。到彼岸世界尋找寄托?！?p> 荷花說：“感覺就像說一樣，我自從和男朋友分手之后，就生病了，果然情深者不壽，我就是用情至深的人?！?p> 雪梨說：“我問我導(dǎo)師了，我導(dǎo)師說愛有很多種，她這種屬于過于強(qiáng)烈，最后只能互相燒死。我也期望有這種刻骨銘心，轟轟烈烈的愛情，我只有一投入愛情就什么都不管不顧了。因而，對(duì)于這種愛情，我會(huì)保持敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。因?yàn)闊o論是體力，還是經(jīng)濟(jì)能力都不足以支撐這樣的愛情，真心不適合我?！?p> 最后，五合四朵村花的茶話會(huì)，紛紛以一聲長嘆告終，都對(duì)各自的愛情表示深深的遺憾。