從麥迪遜廣場(chǎng)花園轉(zhuǎn)向第5大道,往東南方向,直上布魯克林昆斯高速,一路向南,到韋拉扎諾海峽大橋再轉(zhuǎn)向西,沿著海濱高速前行,就能看到紐約最下方的康尼島。
陳強(qiáng)看著骯臟的海水,空氣中夾雜著咸咸的味道,默默地吸了一口煙,然后抬頭看著天邊的夕陽(yáng)。良久,終于開(kāi)口說(shuō)道:“現(xiàn)在唯一的辦法,就是提前參加NBA選秀了?!?p> 站在韋拉扎諾海峽大橋附近的陳小刀向北遙望,那兒能看到華爾街的高樓大廈,然后開(kāi)始想象自己在麥迪遜廣場(chǎng)花園打球的情形!
陳強(qiáng)原本是個(gè)國(guó)內(nèi)的職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員,和衛(wèi)平·布萊恩特做過(guò)隊(duì)友,但是后來(lái)因?yàn)闅虿门斜唤K身禁賽,于是他漂洋過(guò)海來(lái)到了籃球王國(guó)——美國(guó)。
如果是在國(guó)內(nèi),身體素質(zhì)勁爆且半截籃精準(zhǔn)的陳強(qiáng)算得上一流的小前鋒的話,那么到了美國(guó),他只能算個(gè)業(yè)余的籃球選手。
即使在那些三流聯(lián)賽,他的速度也比不上內(nèi)線,籃板還搶不過(guò)后衛(wèi),這樣的3號(hào)位在場(chǎng)上簡(jiǎn)直就是教練的噩夢(mèng),所以來(lái)到美國(guó)之后,他便化身飲水機(jī)管理員,并多次被球隊(duì)裁掉。
1985年,28歲的陳強(qiáng)終于無(wú)球可打,開(kāi)始了居無(wú)定所的漂泊,后來(lái)在布魯克林結(jié)識(shí)了一個(gè)非裔女人,兩個(gè)無(wú)依無(wú)靠的靈魂決定抱團(tuán)取暖。
這個(gè)女人叫做珍妮·瑪利亞,雖然看上去瘦小,但是性格卻非常暴躁,一言不合就對(duì)陳強(qiáng)拳腳相加,就在兩人感情即將破裂的時(shí)候,珍妮懷上了陳小刀。
由于血緣的關(guān)系,陳小刀的膚色比較特殊,在黑人群中,他看上去更像黃種人,但在黃種人里,他就是一個(gè)名副其實(shí)的黑娃。
陳強(qiáng)第一眼看到這個(gè)四肢修長(zhǎng)的孩子的時(shí)候,就意識(shí)到自己的籃球夢(mèng)還沒(méi)有結(jié)束,這個(gè)家伙簡(jiǎn)直就是為打籃球而生的。
有了兒子就有了擔(dān)當(dāng),陳強(qiáng)開(kāi)始發(fā)奮圖強(qiáng),雖然收入一直沒(méi)有起色,但是他在接下來(lái)的4年里又陸陸續(xù)續(xù)和珍妮生了3個(gè)女兒,這使得這個(gè)本來(lái)就拮據(jù)的家庭一度陷入癱瘓。
陳強(qiáng)每天沒(méi)日沒(méi)夜的工作,但是他的收入還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法維持家里的開(kāi)支。而珍妮雖然沒(méi)有公主的命,但卻得了公主的病,暴躁的性格使得她無(wú)論去哪里工作都干不到兩星期,久而久之,她干脆躺在家里什么也不干了。
陳小刀從6歲的時(shí)候,就經(jīng)常出去偷東西來(lái)給3個(gè)妹妹吃,而他卻總是餓著肚子,等待著父親每個(gè)星期往家里拿一次錢。有時(shí)候多一點(diǎn),他就會(huì)吃得一頓飽飯,有時(shí)候少得來(lái)還不夠家里2天的開(kāi)銷,他就只有再去偷盜。
不久之后,他就成為了鄰里街坊的過(guò)街老鼠,人們每次提起這個(gè)擁有古銅色皮膚的孩子,都會(huì)深惡痛絕地?fù)u搖頭。
因?yàn)橥当I,陳小刀也沒(méi)少挨過(guò)打,不過(guò)每次被人打了之后,珍妮都會(huì)理直氣壯地去幫他討回“公道”。
所以當(dāng)陳小刀升入小學(xué)之后,他還一直認(rèn)為偷竊沒(méi)有什么不對(duì),直到有一次他偷了數(shù)學(xué)老師一個(gè)月的薪水。
后來(lái)陳小刀回憶道:“那是我人生中吃得最飽的一次,我足足吃了7份披薩,連水都沒(méi)有喝一口,正在我準(zhǔn)備起身離開(kāi)的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)肚子有餓了。不要問(wèn)我為什么只吃披薩,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)認(rèn)為披薩是世界上最好吃的東西?!?p> 不僅如此,他的3個(gè)妹妹也第一次品嘗到了零食的味道,他在一天之中就把就把班主任的工資給用去了四分之三,絕大部分買的都是食物和水。
但是對(duì)于這份不義之財(cái),他很快就受到了懲罰,不但被學(xué)校開(kāi)除,還在檔案上永久地留下了污點(diǎn)。
珍妮跑了好多地方,才重新讓他在一所看上去殘破不堪的學(xué)校讀上書。
隨著時(shí)間的推移,陳小刀漸漸長(zhǎng)大,不過(guò)他最先暴露出來(lái)的運(yùn)動(dòng)天賦并不是在籃球場(chǎng)上,而是體現(xiàn)在打架的過(guò)程當(dāng)中。
因?yàn)樯砩系哪w色和檔案上的污點(diǎn),陳小刀一直被人當(dāng)成異類,他經(jīng)常受人欺負(fù),而每一次他都像母親珍妮一樣,用以牙還牙的方式去反擊。
在陳小刀八年級(jí)的時(shí)候,有一次和學(xué)校的籃球隊(duì)隊(duì)員打架,他把校隊(duì)的多名主力球員都打傷了,然后校隊(duì)的教練貝爾找到了他,惡狠狠地對(duì)他說(shuō)道:“你把我的人都打傷了,現(xiàn)在我得讓你付出代價(jià)?!?p> 貝爾教練口中所說(shuō)的代價(jià),就是讓他穿上球衣去比賽,結(jié)果他憑借一己之力讓球隊(duì)拿下了比賽,并拿下了“四雙”的表現(xiàn)。在比賽結(jié)束之后陳小刀突然昏倒在場(chǎng)上,原因居然是因?yàn)樗呀?jīng)兩天沒(méi)有吃飯了。
貝爾教練成了陳小刀生命的貴人,不但破格把他招進(jìn)籃球隊(duì),還經(jīng)常資助他,那兩年不到的時(shí)光,是他人生中最幸福的時(shí)候。
后來(lái),陳小刀進(jìn)入了紐約著名的林肯高中,在他高四那一年,他以場(chǎng)均13.8分14.7籃板5.5助攻3.7搶斷3.6蓋帽的全面數(shù)據(jù)入選全美第一高中生陣容,不過(guò)在淘汰賽中,因?yàn)椴门械囊蛩囟罱K止步四強(qiáng)。
賽后,郁悶的林肯高中球員因?yàn)榫坪篝[事被警察帶走,而陳小刀因?yàn)槿A裔這個(gè)特殊的身份被冠以“組織斗毆”的罪名被法庭判處18個(gè)月的刑事拘留。
在珍妮的不斷走訪和一些有正義感的記者呼吁下,法庭迫于外界的壓力決定對(duì)本案進(jìn)行重審。
“我知道我曾經(jīng)犯過(guò)錯(cuò),我從來(lái)不會(huì)刻意去逃避,但是我怎么可能去組織斗毆,在這之前杜克大學(xué)已經(jīng)聯(lián)系過(guò)我了,我也很希望成為杜克的一員,所以我怎么可能組織斗毆呢?”陳小刀在法庭上為自己辯護(hù),“我是一個(gè)在貧民窟長(zhǎng)大的孩子,唯一改變命運(yùn)的方式就是成為一個(gè)職業(yè)球員,這大概只有百萬(wàn)分之一的機(jī)會(huì),我即將就要成功了,所以我不可能去組織斗毆。”
最終,陳小刀重獲自由,但是他通往大學(xué)的路卻就此關(guān)上了,原本承諾全額獎(jiǎng)學(xué)金的杜克大學(xué)突然變卦,陳小刀的希望再次破碎。
沒(méi)有一所大學(xué)愿意給這個(gè)檔案上標(biāo)記著“偷盜”和“拘留”的籃球奇才一個(gè)機(jī)會(huì),以陳小刀眼下的處境來(lái)看,提前參加選秀或許是他唯一的出路。
于是在陳強(qiáng)的建議下,陳小刀選擇了杰森作為自己的經(jīng)紀(jì)人,正式參加了2003年的NBA選秀大會(huì)。
由于凱文·加內(nèi)特、科比·布萊恩特、杰梅因·奧尼爾、特雷西·麥克格雷迪一批高中生近年取得了驚人的成就,越來(lái)越多的球隊(duì)愿意把寶押在高中生上,而越來(lái)越多的高中生也選擇直接跳過(guò)大學(xué)直接加盟NBA。
今年的選秀市場(chǎng)最大牌的明星莫過(guò)于被譽(yù)為“小皇帝”的高才高中生勒布朗·詹姆斯。
在參加選秀之前,小皇帝就已經(jīng)登上了體育畫報(bào)和ESPN雜志的封面上,最后一個(gè)賽季更是場(chǎng)均轟下得到31.6分、9.6個(gè)籃板、4.6次助攻以及3.4次搶斷。
不過(guò)令人意外的是,詹姆斯在得知陳小刀也要參加今年的選秀大會(huì)之后,表情夸張地說(shuō)道:“我知道那個(gè)家伙,我很慶幸四年里只和他交了一次手,他簡(jiǎn)直就是一只來(lái)自于康尼島的藏獒!”