第7章 在院子里游泳

　　生活中，我與父親鮮有交集，我感覺他與我無關(guān)，我和他的關(guān)系，就像一個(gè)孩子在看一場(chǎng)冬夜的露天電影。我在暗處，他在明處，生活的影像一幀幀走過，幾乎看不到他的影子。他偶爾露面，在銀幕上抽煙、喝茶，和母親吵架，隔著一層虛空，我摸不到他，他看起來忙忙碌碌的樣子，不斷地抱怨。

　　有時(shí)他突然走下銀幕，出現(xiàn)在我的生活里，像個(gè)多事的陌客。

　　一天午后，母親躺在炕上睡覺，扭曲的嘴角下流出透明的涎液，我被夢(mèng)驚醒了，聽窗外的蟬聲和室內(nèi)的呼嚕聲織成一片，使我倍感無聊，百萬(wàn)年來關(guān)于冒險(xiǎn)和好奇的人類基因的傳承和積淀，讓一個(gè)五六歲的男孩子時(shí)刻躁動(dòng)不安。

　　我偷偷溜出去了，決定到西灣洗澡，3歲時(shí)那次溺水的經(jīng)歷我早忘了，相對(duì)于水能夠奪取人的生命這個(gè)遙遠(yuǎn)而虛無的事實(shí)，水對(duì)我充滿無限的吸引力。在炎熱的夏季里，既沒電也沒冷飲，再?zèng)]有比跳入水中嬉戲更令人酷爽的事情了。

　　院墻反正都垮塌了，籬笆門也爛到幾乎都不存在了，沒有外物能阻擋我。鄰居要么在熾熱的田里干活，要么在自家院落的樹蔭下修鐮磨刀，沒人注意我，我像流浪的野狗一樣自由。

　　我悄悄前行，每個(gè)毛孔都在提醒防止有人在窺探或盯梢。我對(duì)自己不自信，對(duì)自己做的事無法判斷對(duì)錯(cuò)，我小心翼翼，以別人的眼光來默默調(diào)整自己的行為。走著走著，距離西灣漸近，我的思想突然開了小差兒，記起了幾天前的一場(chǎng)大雨。

　　那一天，接近中午了，父親一早出門尚未回來，天空突然烏云密布、電閃雷鳴，狂風(fēng)猛烈地?fù)u動(dòng)著院子里的大榆樹。我和姐姐慌忙從院子里跑到屋里，躲在母親身后，各自抱著她的大腿向屋外張望。院子里帶著小雞覓食的大母雞立刻“咕咕咕”地叫起來，將周圍的小黃雞們一一聚擾到它的身下，有幾只好奇的小雞探出頭來，母雞“咕咕”叫了幾聲，小雞們一縮腦袋，全都不見了蹤影。

　　那個(gè)時(shí)刻的母雞像只大傘蓋，不啻于一個(gè)英雄。再看看，哪里還有公雞們的身影。

　　“轟隆隆”，一聲巨雷在天空急遽炸響，一道“N”型的閃電夸張地跨過整座天空，“嘩……”，雨驟然而下，傾盆而來。我和姐姐指著外面喊著，“娘，你看，下雨了！”母親說，“是啊，這雨不小哇……下雨好啊，也該下雨了！”

　　站在屋檐下，我能聽到雨滴沉重地?fù)舸蛟谌敳菖c泥土筑成的輕薄屋頂上。漸漸地，母親的臉上浮現(xiàn)出淡淡而憂怨的哀愁。

　　不一會(huì)兒，只聽身后“啪嗒”一聲，似是水滴砸落在木板上的聲音。母親迅速回過頭去嘟囔著，“壞了，果然又漏雨了……剛才還在尋思這事兒……”我們順著她的目光望去，側(cè)耳傾聽，等了一會(huì)兒，“啪嗒”又一聲，只見一滴雨水砸落在墻角的那只紅木箱上。

　　“這雨……這破房子！跟你爸爸說了多少遍了就是不聽，也不找時(shí)間補(bǔ)補(bǔ)房頂……”母親咕噥著。她推開我們，去土灶和火炕中間用碎磚和泥土砌就的板櫥下?lián)斐鲆恢话状赏耄D(zhuǎn)身放在紅木箱上，雨水“啪嗒啪嗒”一滴滴砸落下來，敲在碗底，水花四溢。

　　我們還沒意識(shí)到這滴雨水穿房而過的意義，只是覺得好玩，雨滴敲擊在碗底和木板上的聲音不一樣，悅耳動(dòng)聽，仿佛音樂。

　　雨下得更大了，瞬間仿佛天塌地陷，幾步之外無法辨物，院子里那些榆樹在烈風(fēng)里瘋狂舞蹈的影子像被流沙稀釋了一般，仿佛騰云駕霧的龍，要么不見頭，要么不見尾，首尾莫辨。雷電的怒吼一聲接著一聲，從天邊逼壓過來，雨幕一片連著一片。

　　看來，雨神一定是憤怒了，狠狠地抽打著面目猙獰的小鬼們搬倒雨缸，將大水傾向人間。一道閃電之后就是一聲巨雷，一聲巨雷之后又是一道閃電，那道閃電眼瞅著將天空炸裂，又撕開一道大口子，更多的雨水由其中從天而降，傾瀉而來。

　　雨水仿佛一片片密集的子彈掃向地面，首先激起地面上的塵土，然后很快淹沒了地面，再次掃射的子彈，激起水面上簇簇的氣泡。雨水混合了木屑、草葉和泥漿通過大門旁邊沖刷的低洼處向外奔去，一只只氣泡像一條條小船，扯著滿帆順流而下。

　　過了好長(zhǎng)時(shí)間，電閃雷鳴的氣勢(shì)減弱了，狂風(fēng)收斂了許多，變得柔和一點(diǎn)了，雨不再那么猛烈了。我抬頭望向天空，發(fā)現(xiàn)天空明快了不少，再低頭看看院子，積了一層厚厚的雨水，形成了一座小池塘。雨絲就像發(fā)絲，在清風(fēng)里纏繞著，時(shí)不時(shí)地奏響水面。

　　我突然很想出去，于是向前邁出左腿。

　　姐姐一把拉住我問，“你想干啥？”

　　“我想出去玩玩。”

　　“外面都是水，凍著你咋辦！”姐姐畢竟比我大三歲，儼然是個(gè)小管家。

　　“我不怕冷！”我說，邊說邊回頭望著母親，“娘，我要出去玩玩！”

　　母親笑著說，“好吧，‘伏雨不傷人’，你出去玩玩吧?！蔽乙魂嚺d奮，歪頭朝向姐姐一笑，轉(zhuǎn)身跑到雨里。

　　我只穿著一只短褲，不穿上衣，赤著腳，整個(gè)夏天都是這身裝束，皮膚曬得黑黝黝的。一到屋外，我就趴到水里了，濺起一片浪花，浪花還沒完全落地呢，就聽見身后姐姐的尖叫聲。

　　雨水太多了，我太瘦小了，趴在地上，院子里的積水完全沒過了我的肩膀、腰身和屁股。這還真不賴，我想，這完全是一個(gè)天然池塘嘛！況且池底平整，也沒有危險(xiǎn)性。我伸出手指抓住地面，挺直腳掌向前猛然一蹬，身體像箭一般向前滑出，拉出一道寬闊優(yōu)美的水線。

　　我坐在水里，模仿池塘里拍打著翅膀踩水的鴨子，用雙臂不斷拍打水面，身體隨著節(jié)奏一起一伏，仿佛在水面上飛翔。

　　我大笑著問屋子里的母親和姐姐說，“看，我像不像一只鴨子？”

　　急雨來得快去得也快，雨停了，院子里的水流出院外，流出胡同，成百上千家的積水在大街上匯合，最后傾入西灣池塘。水落石出，我尷尬了，坐在院子里的泥洼里，像擱淺的一條小魚兒，頭上、臉上、身上全是泥水。

　　太陽(yáng)出來了，我在院子里跑來跑去，泥水和短褲被漸漸風(fēng)干，用雙手一扒拉，塵土飛揚(yáng)之后，甚至不用洗澡就很干凈了，干凈到可以上炕睡覺了。