我十一歲時，上小學四年級。在我們班里，幾乎每個人都有一只墨水瓶，小小的、矮矮的、圓柱形，蓋子是黑色硬塑料。當墨水用完后，瓶子舍不得扔，留著有大用。
拿這種墨水瓶洗干凈，用燒紅的鐵錐在蓋子上開個圓孔，再從自行車廢車胎上拆下一只氣門芯嘴子，扔掉氣芯，將嘴子的螺母與螺栓分開，再將螺栓插入蓋子的圓孔內，擰上螺母，蓋子和氣門芯嘴子相互固定形成奶嘴的形狀，兩頭通透。
瓶子里倒點煤油，在螺栓中間串根棉線，將棉線的一端浸入瓶內的煤油內，擰好蓋子，就形成了一個墨水瓶燈。將墨水瓶傾倒，讓煤油浸透棉線，點燃后比蠟燭要亮一些。瓶燈雖小，用處不小，很是方便。
晚自習時，我們左手挎著書包，右手托著這個墨水瓶燈走在去學校的路上，形成一道獨特的風景。晚自習開始后，教室里到處都是這種燈，幾乎人手一個。當上課鈴一響，同學們靜下來讀書時，燈光閃動，教室里仿佛布滿了一片小星星。
說是自習，其實大部分時間里，我都沉不下心去自習，就看著那顆跳動的燈火沉思遐想。我不喜打鬧，比較講規(guī)矩，老師不必格外關注我。同桌忙著自習，任我對著那枚小小的燈火神游。當燈火跳動，教室安靜時，我的腦海里常常布滿回憶。
記起那次去張洪海家玩耍，驚訝地發(fā)現(xiàn)他家點著一種奇怪的燈，比煤油燈還要亮，而且沒有黑煙。他告訴我，產生這種亮光的材料，是他從油井上偷拿的。那時，村子西邊一片油井，大面積的勘探過后，那里迅速立起了一座座50米高的鐵塔，據(jù)說是鉆井架。從此那片地面上機器整天轟鳴著，工人在巨大機器的幫助下，將一根根鋼管旋入地下。在施工過程中，那片場地上常常散落著這種原料。
張洪海很聰明，總能找到方法接近那些工人，想辦法逗那些工人們笑，然后向他們討取各式各樣的東西。偶爾還能討到火腿腸。我就不行，一聽到要跟陌生人打交道，瞬時蔫了。
張洪海拿出那種原料給我看，那東西跟石頭類似，灰乎乎的，比石頭要輕。張洪海說，可別小看了這些東西，它們并不起眼，但是當把它們泡入水中，就會產生劇烈的化學反應，冒出一種易燃的氣體，這種氣體遇火即著。
我立刻對那種東西愛不釋手，急欲想試驗一番。張洪海見我遲遲不肯離開他家，于是贈我一小塊兒，我將它當作寶貝帶回家去。臨走前，張洪海告訴我，這種東西叫“嘎斯”，這種自造的燈叫做嘎斯燈。
后來我才知道，嘎斯燈完全可以自造，地種灰乎乎的材料叫做電石。電石加水后會釋放出乙炔氣體，遇火而燃燒。
回家后，想著張洪海家嘎斯燈的造型和材料，我也想造一只嘎斯燈出來。我在村子里四處尋找，撿到了一只廢棄的鐵皮罐頭盒，比較幸運的是，上面的鐵蓋并未丟失，還連著一半呢。我將鐵盒洗刷干凈，在鐵蓋上鉆了一個孔，固定上一只氣門芯嘴子，然后將嘴子的上部壓扁，僅留出針眼大小的氣孔。
我將電石放入鐵盒里，壓上鐵蓋，通過塑料紙將蓋子壓實，上面倒上一點水，讓水慢慢滲到鐵盒內部，過了一會兒，我點燃了火柴湊近了上部的氣孔?！班邸币宦曧?，冒出的氣體燃燒了起來，照得一米開外亮堂堂的。
我成功了，為此歡呼起來。
不過，這種電石在沒點燃時散發(fā)出的氣味特別臭，有點像臭雞蛋，特別刺鼻嗆人。
后來，這種電石漸漸多了起來，有的村民千方百計從石油工人手里淘取這種東西，電石不再變得稀罕。我們小朋友喜歡拿這東西做游戲，在一個瓷茶缸內倒上半缸水，把電石扔到水里，然后用火點燃，只聽“嘭”的一聲響，就像春節(jié)放鞭炮一樣令人愉悅。電石充足的時候，我們干脆把它扔到西灣的池水里，看它“咕嘟咕嘟”冒氣泡尋開心。
電石燈也有危險性，倘若堵的太嚴，滲水太多，驟然反應下，大量的氣體會將燈蓋崩開，擊傷人們。
有些村民看不起這種電石燈，一則有錢，二則講究衛(wèi)生，也為了安全。他們討厭煤油燈的黑煙，因此使用蠟燭，蠟燭是紅色的，紅通通的煞是可愛，點燃后，火光能夠貫徹到整支蠟燭的中部，給屋子平添了許多喜慶氣氛。不過，蠟燭畢竟太費錢了，尋常人家用不起。
我們家始終使用煤油燈，有時母親在燈下做針線，挑高燈芯后，燒起來煙霧騰騰的。有幾次為了收集油墨，我將一個碗底覆在煤油燈火苗的上方，足夠時間后，碗底凝了一層厚厚的煤灰。把煤灰刮下來放入一只破碗內，加入適量的水充分攪拌，便得到了黑墨水，用它可以寫毛筆字。買不起黑色墨汁，就用這種東西，無色無味，比聞墨汁的臭氣強多了。
后來，父親進了木材廠工作，常常接觸到石蠟，方方正正、勻稱厚實、大塊大塊的那種。當聽木材廠工人說這種東西可以代替蠟燭后，一生怕樹葉掉下來砸破頭（母親語）的父親還是偷偷拿回家?guī)讐K。在我看來，這種石蠟是最經濟最好的照明原料了。
只需找一只舊鐵罐，鋸去上面大半部分，只留淺淺的兩厘米高的底部，找一條粗棉線或棉布條，搭在鐵罐的邊沿上，上面覆上石蠟硬塊。點燃鐵罐外的布條一端，石蠟遇熱融化，源源不斷地供給棉條以蠟油，蠟燈就始終亮下去。
這種燈油煙少、方便又明亮，很快把煤油燈、嘎斯燈和蠟燭比下去了，小伙伴兒們都羨慕得不得了。
這回輪到張洪海賴在我家不走了，看著我們的蠟燈，反復對我敘述當年他們在點嘎斯燈時，如何忍痛割愛送給我一“大”塊嘎斯。我終于聽明白了他是什么意思，于是慷慨地拿出一大塊石蠟對他說：“給，拿去吧，用完了再來拿！”
張洪海抱著石蠟喜滋滋地離開了。我為此得意洋洋。反正這個又不花錢，這大大滿足了我的虛榮心。