無(wú)法保留童年生活的某些完整的細(xì)節(jié)，就如夢(mèng)的影子，隱隱綽綽，迷離恍惚?？墒?，對(duì)于一棵香椿樹(shù)，記憶依然那樣清晰。
八歲那年，我在外婆家度過(guò)了一段時(shí)光。外婆家的院子，有一棵香椿樹(shù)。它就生長(zhǎng)在窗外，貼著窗戶成長(zhǎng)。是那種木格的窗，冬天里糊著報(bào)紙，過(guò)年了，外婆換上白紙，貼上窗花。天氣漸暖，我就趁外婆不注意，用手指摳破窗戶的紙，看那棵樹(shù)發(fā)芽了沒(méi)有。窗戶的小洞外，是白花花的陽(yáng)光，然而，外婆總...