第二十章 工長的名及背負(fù)

　　這么一吆喝，動(dòng)靜戛然而止。

　　李工長拍了拍褲兜，摸出一盒紅雙喜，往上抖出一支煙，牙咬著過濾嘴叼在嘴里。

　　“師傅，那幫人沒眼力勁，你犯不著對(duì)他們生氣?！?p>　　一想屋里住的多是李家村的，李土根急忙湊上去，“來，點(diǎn)上火，消消氣。”他腆著臉，邊搪塞，邊給李工長點(diǎn)著火。

　　李工長默然地點(diǎn)點(diǎn)頭，抽了一口。慢慢地，一縷煙霧自他口鼻里徐徐飄出，吞云吐霧間，他幽幽地說。

　　“后來啊，我滿歲了，按鄉(xiāng)里的規(guī)矩，人該抓周了。四哥我，剛出生機(jī)靈，挺爭(zhēng)氣的，爬啊爬啊，一抓抓到一支筆、一本書，立馬我爺奶高興壞了，覺著是老天爺送老李家一讀書種子，將來準(zhǔn)有大出息。因?yàn)檫@，當(dāng)屬最高興的我爺，馬上下主意改名，不興用土名礙了運(yùn)道，非要走山路走水路，走了四五天，特意跑到龍虎山，找道士求賜個(gè)名字?！?p>　　“讓你們喚四哥，就有這出處。本來，道士取的是‘天四’?！?p>　　馬開合意動(dòng)，大拇指在其余四指點(diǎn)了點(diǎn)，掐掐算算，“四哥，這名字行啊，既合著你家里尊卑的行次，又應(yīng)襯文曲星的星位。”

　　“啥，啥星位？”李土根撓撓頭，一臉迷糊。

　　啪，倒是李工長，一拍大腿，激動(dòng)往馬開合前頭進(jìn)了幾步，“對(duì)，你說得很對(duì)！是這意思，我爺從道士問的就是這意思，說是老天爺吧我送到你們老李家當(dāng)老四，命里將來能出世個(gè)文曲星，因?yàn)槲那蔷褪潜倍返牡谒念w星?！?p>　　“唉！”李工長嘆了口氣，“只是啊，我爺說名兒不行，‘四’聽起來像死，這不是咒老天爺死嗎，覺著不吉利，有冒犯天威的意思，就讓道士改，結(jié)果一推二推，改成了‘天甲’，說是文曲星是主科甲星，又說以前的科舉頭榜叫甲榜，科舉前列叫甲第，取這樣的名字有討喜盼望的意思，希望將來能步步高中，高居甲等?！?p>　　“所以啊，四哥我又叫李天甲。這個(gè)名字，打從小學(xué)到高中，我一直喜歡，為它足足用了一頁紙練簽名，就為寫的好看，對(duì)得起它。事實(shí)上，我也真沒有對(duì)不起它過，沒有對(duì)不起過我爺扛兩袋白面給我討來的這個(gè)名字！”

　　李天甲戳了戳自己的胸口，目光堅(jiān)定，卻想到了什么，轉(zhuǎn)瞬消沉下來，面帶苦色，愁眉滿目，喉嚨蠕動(dòng)了一下，想說說不出，如鯁在喉。

　　直到猛吸了一口煙，苦澀的尼古丁令人暫時(shí)的麻醉，李天甲忘卻了痛苦，喃喃道：“直到我面對(duì)著高考這道坎兒——”

　　話音落，一句話寥寥的幾個(gè)字，像鋸子般割裂著他的心，他的臉色煞白，哆嗦不止的手一不留神，把夾在指間的煙掰成了兩截。

　　“不是四哥吹自己，當(dāng)年在高中，四哥說不上是數(shù)一數(shù)二，至少前二十是有的?？伞伞?p>　　李天甲垂頭喪腦，抿抿嘴，苦笑著，“可臨門一腳，他娘的竟然射偏了。寒窗十年，別說是什么重點(diǎn)大學(xué)，連個(gè)省城里的學(xué)院都進(jìn)不了門?？尚Φ氖?，平時(shí)比老子差的那幾個(gè)，居然一個(gè)個(gè)考上了。你們可能想不到，那時(shí)候你四哥關(guān)在屋里，鬧啊哭啊，罵啊叫啊，到最后跟死了似的，躺在床上不吃不喝，像具干尸。是姥姥，是她勸的我一宿，說這是運(yùn)道不在我身上，老天爺他突然打了個(gè)盹，把哈欠打在我身上。家里人，村里人，同學(xué)老師，都覺得邪氣，我也納悶，不服氣，更不甘心，考唄，再考一次，準(zhǔn)能考上！”

　　“可是，可是——”

　　顫音越來越明顯，隱隱能聽出哭腔，李天甲用力地翕動(dòng)著鼻翼，辛酸淚在堅(jiān)毅的眼眶里滾了又滾，“結(jié)果呢，整整三年啊，三年啊，賊老天打了三年的盹！這盹，害得我家傾家蕩產(chǎn)，還得向外借債給我復(fù)習(xí)，害得我仨姐成天讓她們婆家人數(shù)落耍白眼，害得這個(gè)叫‘天甲’的青年人，腦子像開了瓤的倭瓜似的，除了讀書一無是處，連下田種地都是糟蹋秧苗，吃喝拉撒，呼吸空氣都是浪費(fèi)糧食?！?p>　　“但苦的是，三年啦，眼瞅著當(dāng)年念中專的同學(xué)都分配了工作，而我這個(gè)高中生，畢業(yè)了卻一事無成……到頭來，反而害得我爹媽為了拼命掙錢給我復(fù)習(xí)，烙下一身的病根，更害得我爺爺臨終前自責(zé)不該改我的名字，愧疚是自己壞了我的運(yùn)道妨了我的命，到死都沒有合上眼?！?p>　　李天甲心痛地又抓又撓自己的頭發(fā)，頭皮都紅了一片。接著他哭，但并非撓疼了抓痛了，是心在滴血，齜牙咧嘴，涕泗橫流，口水從他的嘴角流下來，像米漿似的掛了下來。

　　“后來，爹媽累趴下了，不得已，靠著我三個(gè)姐姐頂著娘家人的壓力，隔三差五地接濟(jì)，才不至于餓死爹媽，跟廢物一般的我。不會(huì)種田，不懂放牛，不會(huì)喂雞，不懂養(yǎng)鴨，呵呵，什么都不會(huì)，一點(diǎn)兒都不會(huì)，你們是不是覺得很可笑，一個(gè)農(nóng)民家的孩子居然一點(diǎn)兒農(nóng)活都不會(huì)！到最后，還是我三個(gè)姐姐，到處求人家找門路，把我硬塞進(jìn)村里的燒窯里搬磚，勉強(qiáng)糊弄口飯吃?！?p>　　“可你們知道嗎？就算活得這么窩囊，活得都不是個(gè)男人，不是個(gè)兒子，不是個(gè)弟弟，我爹媽，我仨姐，一直以來沒有恨過我，嫌棄過我不爭(zhēng)氣，沒有怨過我不能像村里其他考上大學(xué)的一樣，能一人得道，雞犬升天！”

　　“哈哈，哈哈！”

　　李天甲忽地發(fā)了瘋癲，雙肩顫抖，他手指指著自己的臉，強(qiáng)扯起嘴角，似笑非笑，似哭非哭，比哭笑更難看。

　　“哈哈，這哪是文曲星！”

　　啪，他猛然扇了自己一巴掌，眼睛、眉毛、鼻子、嘴擠成了一塊，“分明就是老李家的災(zāi)星，掃把星，是老李家倒了十八輩的楣啊，生下我這么個(gè)禍種，禍害了三代??！”

　　說著，正當(dāng)李天甲揚(yáng)起右手扇向右臉，啪，離三一把抓住他的手腕，死死地不讓他再動(dòng)，面無表情道：“四哥，難道你這幾年，書沒有認(rèn)真讀，試沒有認(rèn)真考嗎？”

　　“沒有，怎么可能，爹媽豁出命供我，我能不認(rèn)真？我恨不得整天都是白天，整天都能不睡覺，從早學(xué)到晚，從晚學(xué)到早。三年，人有多少個(gè)三年，可我就是三年面著壁過來的！”

　　李天甲情緒激動(dòng)，甩開離三的手，霍地站起來，“這樣的日子，比蹲大牢還難受，你們不明白，你們不會(huì)明白的！”

　　“四哥，我們是不明白，可我們聽著就感覺難受，何況是把你努力一直看在眼里的家人呢！”

　　離三站起來，拍了拍李天甲的肩膀，“所以你剛才也說了，他們不怨你不怪你，因?yàn)橛袝r(shí)候，過程比結(jié)果更能讓人明白。況且，一個(gè)結(jié)果代表不了一生，人的一生可以有很多個(gè)結(jié)果?！?p>　　李天甲捶了離三一下，泣極轉(zhuǎn)笑，“哈哈，到底是考上大學(xué)的秀才，看事說話，一下子就到根上?！?p>　　又忽地，他傷感地哀嘆道：“唉，不比我，人遲鈍，但后來才琢磨出點(diǎn)味道。是啊，高考考不上，還可以干別的嘛，活人還能讓它憋死了！”

　　李土根羨慕道：“高考啥呀師傅！你看你現(xiàn)在，手下管著二三十號(hào)人，工錢比起那些個(gè)大學(xué)生，不高出個(gè)個(gè)頭來？要額說，你跟著工頭是跟對(duì)咧！”

　　“是啊，要不是陳老哥回村招工的時(shí)候，點(diǎn)醒我說，‘成天惦記個(gè)獨(dú)木橋干啥，橋那么窄，可天地寬闊著呢！’因?yàn)檫@句話，你四哥我，是村里獨(dú)一個(gè)跟著工頭到外面找飯吃的?！?p>　　李天甲抹了一把眼淚鼻涕，又抽了一支煙，吸了幾口，平復(fù)了心情，他回憶道：“可飯一開始不是那么好吃的，也不盡是人吃的，是給豬狗吃的。剛開始，工頭跟我到的是鵬城，聽聽這名字多好，鵬程萬里，又靠江海，扶搖而上九萬里啊！可我們小地方來的窮打工呢，就像是遭人厭的麻雀，啄點(diǎn)小米就給人當(dāng)成‘盲流’?！?p>　　“在那里，苦都是輕的，罪才夠多。最落魄的時(shí)候，喝口冷水都塞牙縫?！崩钐旒咨斐鋈割^，“一年三百六十五天，撿垃圾堆里的剩菜剩飯，睡橋洞下面的大通鋪，給人追過、給人攆走，從哪走哪都自卑低頭，從哪走哪都得搖尾巴做狗，求他們賞坨屎吃?！?p>　　“就這樣，到了這念頭這歲月，終于容咱們緩口氣，不用趴著改跪著，跪著求人賞碗飯吃?！?p>　　李天甲看了看離三，又望了望李土根、馬開合，“就這么跪啊，跪啊，飯沒有吃飽，卻悟出個(gè)道理。其實(shí)，土根說的不對(duì)，工頭說的似乎也不全。天是那么闊，可看的，不過是一只坐井里看巴掌大天兒的癩蛤蟆，那天屬于別人，但不屬于我。我知道自個(gè)有幾斤幾兩，我能吃蚊子、能吃蒼蠅，能做夢(mèng)想吃天鵝肉，但那都是井里，一出了井呢？我他娘這只癩蛤蟆，就是吃條蟲都得學(xué)狗，叫三聲汪汪汪。”

　　馬開合以手扶額，一些艱辛苦澀的回憶令他無不感同身受——都說強(qiáng)者高處不勝寒，敵人很多，但弱者就少嗎？敵人多，壞人更多——他有感而發(fā)，眼眶逐漸地通紅，眨動(dòng)著丹鳳眼，有一種我見猶憐的錯(cuò)覺。

　　李土根同樣聽得目瞪口呆，看著李天甲，像第一次認(rèn)識(shí)他一樣感到陌生，重新從上到下打量這位穿著軍訓(xùn)淘汰下來的訓(xùn)練服的男人，他是自己的師傅嗎？

　　離三舔了舔干澀的雙唇，手指交叉并攏，目光里閃爍著說不出道不明的光。北得其龍，南得其鳳，咱就是條狗。在村里吃屎，行了千里來城市，莫非只是換個(gè)口味，跟屎差不多的垃圾嗎？

　　“獨(dú)木橋要走?！?p>　　李天甲搓了搓手，之前激昂的語調(diào)轉(zhuǎn)而以低沉而滄桑的嗓音娓娓相告。

　　“是，雖然它又窄又險(xiǎn)，而且千軍萬馬跟你搶著過，可始終是要過。過不去，再不濟(jì)有無數(shù)人，一塊干瞪著眼陪你，但過去了呢，現(xiàn)在不談什么‘一人得道，雞犬升天’，至少一個(gè)人能容納的天地，大了，寬了，不是癩蛤蟆能比的。最最關(guān)鍵的是，這樣的獨(dú)木橋，像我們這樣的人半輩子、一輩子，又能走上幾回？”

　　“沒有幾回，那陽光道，更是沒有。一想啊，與其天天眼巴巴做白日夢(mèng)，夢(mèng)自己上陽光道，倒不如走幾趟獨(dú)木橋，咱再自己回來造一條道。所以啊，雖然咱就一窮打工，可再不濟(jì)也比鄉(xiāng)里我那幾個(gè)姐夫、姐姐強(qiáng)。讓他們?cè)义佡u鐵，或許都沒能力供他們的娃讀好念好，上縣里乃至市里的高中，可我省一省，吃穿留點(diǎn)，偶爾抽煙喝酒，省總是能省出來的。”

　　李天甲掰指頭，邊算計(jì)，邊說：“供大外甥，供二外甥，供仨個(gè)外甥女，不但要念最好的高中，還要上輔導(dǎo)班，不因?yàn)閯e的，就因?yàn)樵谒麄冞@個(gè)年紀(jì)，讀書就是他們最能看得見、最能摸得著的獨(dú)木橋。只要能撐著他們走過去，我這個(gè)做舅舅的不求什么人成龍成鳳，做大官賺大錢，只求起碼比我這落魄的舅舅強(qiáng)就知足了?！?p>　　“這，就是咱現(xiàn)在的命，就是咱后半輩子的念，是咱欠三個(gè)姐姐、欠爹媽、欠爺奶、欠我李家祖宗的債。四哥必須讓咱李家出一個(gè)大學(xué)生，四哥必須把他們供上大學(xué)，讀到哪供到哪，哪怕讀到國外去，老子割血賣肉也咬牙給他們撐著，不把他們送出獨(dú)木橋絕不罷休，除非哪天我累趴下死了！”

　　“土子，給我兩根好煙。”離三比比手，李土根一回神，忙把剩下不多的利群拿出來。

　　他把煙遞給李天甲，“四哥，煙沒了，再抽一根?！?p>　　李天甲不客氣接過，他們倆由馬開合、李土根幫忙燃著。

　　煙一縷一縷徐徐冉起，香煙捏在離三的指間，他嘬了一口，思索著。

　　好風(fēng)憑借力，送人上青云。沒風(fēng)，腿走麻了也要爬上去。不然，一輩子耕的田，在你眼里，它只是莊稼地，一輩子看的天，在你腦里，它只是日月星?？蓮奶焐嫌^，這田可不單單是莊稼地，它也是發(fā)財(cái)池，這天可不單單有日月星，它還有銀河系。

　　放眼看世界，眼力有多寬，人非生而知之，比你懂世界的，或許生的比你好，興許連你的出身都不如。但他就是比你看得更透徹。這，有的靠知識(shí)，有的靠見識(shí)，有的靠賞識(shí)，有的靠卓識(shí)，還有就是結(jié)識(shí)。想得到它們，一開始的反倒要先有膽識(shí)。

　　“四哥，我敬重你?！彪x三由衷地說。

　　“敬重啥啊，應(yīng)該是我看重你！不然我不會(huì)讓你們輕易喊我四哥，就因?yàn)槟悖驗(yàn)槟阈∽幽苣贸鲞@樣的書，還看著這樣的書，還看懂，我佩服你，我打心里佩服！而且，服氣，知道為啥不？”

　　“為啥?！?p>　　李天甲朝離三豎了豎大拇指，又指了指門外，“和你一比，像屋外這些從村里走到工地里的，可能就是他們一輩子唯一能邁過的獨(dú)木橋，活到老或許混成你四哥這樣，沒什么出息?！?p>　　“可你不同?！崩钐旒讚u了搖頭，“你反而跟咱工頭很像，都是自己撞南墻，為自己尋橋問路，既不求佛，也不拜仙，一步一步下去先苦后甜。雖然，我不敢猜你以后能走到哪一步，但肯定，你小子絕不是這個(gè)工地能夠容得下的。那句話怎么說來著，誒，土根，那啥電視劇啊，什么金鱗……”

　　“師傅，是電視劇《風(fēng)云》啊，金鱗豈是池中物，一遇風(fēng)云變化龍?！崩钔粮a(bǔ)充道。

　　“什么龍啊，一條蟲，一條四處找草吃的蟲，都不知道猴年馬月哪天能結(jié)蛹化蝶?！彪x三嘴角溢出一抹笑容，看起來又傻又憨，典型的胸?zé)o大志的老實(shí)人。

　　“那就先留下來，跟著四哥干鋼筋。”

　　李天甲豪爽道：“我明天會(huì)跟工頭講的，把你們兩個(gè)調(diào)到我這個(gè)隊(duì)組，跟土子他們一塊搞鋼筋。雖然，我不清楚你們干得利不利索，但工地上的活，只要有人肯教，只要你們肯學(xué)，肯定能學(xué)成，最主要的是，我看你們順眼，教得舒坦多了。”

　　“成，師傅?！瘪R開合怕李天甲反悔，開腔改口。

　　“哎哎，別叫師傅，還是叫聲四哥，聽著順耳多了?！?