“姥姥好好的?!崩牙岩部蘖?。
“姥姥,你能看著我結(jié)婚生孩子吧?!蔽夷菚r候特別害怕,特別,我不知道為什么,我的第一反應(yīng)是問姥姥。
“好。姥姥到時候幫你看孩子?!崩牙呀o我擦眼淚,“別難過了,明天早上你過來,姥爺就記得你了。別哭了?!?p> “他就是生病了,晚上會糊涂一些,明天就會好?!?p> “不要哭了,明天都會好的?!?p> 我還是哭得很兇,根本停不下來。
我心里并不覺得傷心,可是就是哭得停不下來。如今想來,可能是已經(jīng)傷心到來不及感覺了。
我是第一次接觸到癌癥,第一次經(jīng)歷最親的人不認(rèn)識我,第一次真切地經(jīng)歷這種離分。我當(dāng)時并不大理解“死亡”,我指的是真切地知曉。我只是覺得,當(dāng)我正從一個人的意識里、腦海里、記憶里慢慢淡去的時候,其實我在他心里就已經(jīng)死亡了。
“我,我出去一下,你們不要管我?!?p> 我努力控制住哭聲,抓起手機(jī)來到院子門口。
我還嗚咽著,這時候,后知后覺的恐懼、無助、擔(dān)憂、傷心,一股腦兒地涌上心頭。心很疼,是揪住的疼,窒息一般的難受。
我想給誰打個電話,點(diǎn)開最近通話,我看到了趙灣的電話,那是上次看到趙灣去藥店的時候,我給趙灣打的電話。
電話正在發(fā)過去,發(fā)出“嘟嘟”的聲音,我等著趙灣接通。
等待的過程里,我的注意力集中于趙灣是否有接電話,我期待他接通,又不太想同他共享我的悲傷,但心里還是期待著他的接通,我就這樣復(fù)雜地想著,甚至有點(diǎn)忘記了我為了什么而傷心。
也許我想要的就是這樣的結(jié)果吧,短暫地分散一下我的注意力。
然后電話接通了,趙灣的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過來,我尚能聽到那些喧嘩聲。
“姐姐嗎?”
“趙灣。我……我……”
那些我暫時擱下的事情再一次回到腦海中,這一次,我不像最初一樣是完全懵住的了,當(dāng)我講述出來的時候,又增添了幾分痛苦與難耐,我來不及在心里演習(xí)如何告知給趙灣,只一張嘴,便號啕大哭出來,控制不住,抑制不了。
我斷斷續(xù)續(xù),將一句話分成了很多個小節(jié),用了很長的時間我才說出來。
這期間,我能聽到趙灣焦急地問我,“怎么了?姐姐怎么了?”
“我姥爺不記得我了。”
這八個字,我感覺我講了一個世紀(jì)那么久。
趙灣一向不是擅長安慰別人的人,他笨拙地重復(fù)著,“姐姐別哭了。姐姐,別哭了。”
“他可能就是一下沒有反應(yīng)過來?!?p> “你不是也說了嗎,姥爺病得其實不算輕?!?p> “明天就會記得你了?!?p> “不要哭了,他肯定記得你?!?p> 我哭了很久,才能夠在哭聲中加進(jìn)幾句話,“不是的。他的確不記得我了?!?p> “我趴在他床前,他問我,我是誰家的姑娘。”
“我姥姥一直問,他一直重復(fù),他的確不記得我了,他不記得我了?!?p> 我跟趙灣你一句,我一句地說??晌业哪X子整個是亂掉了,邏輯也混亂極了。
我有時候說,“不會了,明天也不會記得我,他真的忘記我了,再也不會記得了?!?p> 有時候又說,“對,姥爺其實記得我,他前幾天還說要接我放學(xué)?!?p> 還會說,“就算不記得我,也沒關(guān)系。只要姥爺能好好活著,記不得我也是無所謂的?!?p> 有時候又會說,“記不得我,他連我都記不得了,那姥爺?shù)降走€記得些什么呢?”
“姥爺一定很害怕吧,看著身邊這么多人,可是都不認(rèn)識?!?p> “他一定已經(jīng)病得很重很重了,甚至記不得我。姥爺會好好活著對嗎?”
“不過,明天哥哥就回來了。姥爺最疼愛的就是哥哥了,他一定記得哥哥。那就好。只要記得哥哥就行。”
“可是,你說姥爺要是連哥哥也記不得,那可怎么辦呀?!?p> “記不得我無所謂,我就想讓他好好活著。哪怕不認(rèn)識我,看著我結(jié)婚生子,我也已經(jīng)覺得很幸福了。”
“我以前,還想著讓姥爺教我的小孩兒練字、學(xué)古文……”
我絮絮叨叨說了很多,詞不達(dá)意。
那邊趙灣也說了很多,我聽得到,可是腦子里根本不清楚他說的每句話到底是什么意思,我只顧著自說自話。
我的哭聲漸漸變輕,可是抽噎聲還是很重,我根本抑制不住。
我這時候才發(fā)現(xiàn),爸爸媽媽都已經(jīng)走到了門口。
爸爸皺著眉頭,“在外邊哭哭啼啼的做什么。讓人家聽到算怎么回事。你想讓鄰居全都聽見?”
媽媽也說,“是啊,回來吧,在門口會讓鄰居聽到的?!?p> 我往回走了幾步,媽媽把我攬在懷里,“其實姥爺沒什么大事,你這么一哭,鄰居還以為出什么事了。這樣的確不好?!?p> “我不和你說了?!蔽彝w灣講。
我這才發(fā)現(xiàn),電話那頭的聲音也沾上了哭腔、焦急,“姐姐不要哭了?!?p> “嗯?!蔽覒?yīng)了他,然后掛斷了電話。
我站在院子里,又不愿意進(jìn)門去了,“媽媽,我還想哭。我控制不住,我也不想哭了,我眼睛疼,我腦子也悶得慌,可是我控制不住。我沒辦法不哭?!?p> “沒關(guān)系。想哭就哭,沒關(guān)系。”媽媽的聲音也在顫抖。
“可是姥爺聽到我哭,他也會傷心吧?!?p> “他不知道。也不會傷心?!眿寢屟a(bǔ)充說,“姥爺晚上就比較糊涂,他記不得你也是正常的?!?p> 我沒有講話,還在哭。
我心里清楚地知道,姥爺是真的忘記了我,即便以后會想起我,也許只是斷斷續(xù)續(xù)的。我知道他們都是在哄我,希望我不要傷心,可是,他問我,我是誰家的姑娘。
姥爺已經(jīng)忘記我了。
“咱們回家吧?!卑职帜弥囪€匙問。
“好。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,回了家。
天色已經(jīng)黑透,路上的燈是橙色的光,我將頭靠在車窗上,可那暖光沒有照亮我的心。