第六回 大人始終是大人

　　對(duì)于生死她沒有過多的概念，印象中，大人們說(shuō)一個(gè)人死會(huì)用“沒”這個(gè)字代替，或許死這個(gè)字代表了生命的終結(jié)，而沒這個(gè)字卻承載了活人所有的惋惜。

　　奶奶的葬禮和夏小五想得不一樣，屋子在五樓，卻要在一樓的平臺(tái)上搭上了許多棚子。夏媽媽把她帶到五樓的一路上，也和往常不一樣。夜里的樓道仍舊是燈火通明，大人們說(shuō)，那些一直亮著的燈，叫長(zhǎng)明燈，能夠?yàn)槭耪咭贰?p>　　但奶奶應(yīng)該不會(huì)迷路，這條路，她閉著眼睛也能找到。夏小五小時(shí)候，奶奶最喜歡說(shuō)的一句話：小五啊，牽著奶奶的手，別走丟了。

　　可今天，奶奶卻走丟了。

　　屋里的人，眼睛紅腫著，但都沒有哭。前來(lái)吊唁的人有很多，大多人都很面生，只有小五爸能精準(zhǔn)地說(shuō)出他們的名字。身為這個(gè)家的長(zhǎng)子，小五爸聽著爺爺?shù)哪且痪鋭e哭，就真忍住沒有流下一滴眼淚，甚至笑著招待著客人。

　　孩子們坐在一起，大人們說(shuō)燒元寶的時(shí)候會(huì)有嗆人的煙，不讓他們出門。他們個(gè)個(gè)低著頭，都像是懂事了，誰(shuí)也沒說(shuō)無(wú)聊，看著自己的鞋子，看著地板，豎著耳朵聽著外頭的動(dòng)靜。仿佛只有此刻的安靜，才能讓他們更好想起奶奶的樣子……

　　木柜子上的小鋼琴，不是奶奶買來(lái)的，而是有一次小五和奶奶一同出去，看見路邊有兩架小鋼琴，奶奶撿來(lái)的。那個(gè)時(shí)候的老人，總是舍不得東西，看著路邊別人不要的東西，總是要去看看，有沒有好貨。而那架小鋼琴就是。

　　小五爸不喜歡奶奶做這種事，所以奶奶每次都偷偷拿回來(lái)，然后給擦干凈，放在柜子的最上面。那是孩子和奶奶才知道的秘密。

　　夏小五倒是很喜歡那個(gè)鋼琴，因?yàn)槟棠虒⑺恋煤芨蓛?，幾乎看不出?lái)是撿的。鋼琴的鍵有幾個(gè)壞了，奶奶每次都會(huì)避開那幾個(gè)鍵彈上一曲簡(jiǎn)單的兒歌，兩只老虎或是歡樂頌?？傊灰∥逑肼?，奶奶就會(huì)給她彈，雖然有時(shí)候覺得無(wú)聊，但還是纏在奶奶身邊。

　　“小五，要不要吃點(diǎn)東西？”表姐給她拿來(lái)了幾塊豆腐干，那時(shí)候只要辦喪事，家里就會(huì)有豆腐干。

　　小孩子嘴饞總喜歡干吃這些，家里長(zhǎng)輩也無(wú)暇管他們，就只讓年長(zhǎng)的表姐照顧他們了。

　　“表姐，奶奶沒了……”

　　“嗯，沒了?！?p>　　“為什么？”

　　“好像是因?yàn)樾呐K病，送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)沒了?！?p>　　“表姐，可奶奶之前還好好的?！?p>　　“小五?！彼纸o了小五一塊豆干，“你覺得這里最傷心的人是誰(shuí)？”

　　“爸爸，還有姑姑叔叔，還有爺爺?！?p>　　“他們哭了嗎？”小五搖頭。

　　“那是因?yàn)?，他們不想讓奶奶在最后一刻還是不放心。媽媽始終是媽媽，在全天下媽媽的眼中，孩子永遠(yuǎn)都是孩子。有位名人說(shuō)過，死亡不是失去生命，而是走出了時(shí)間。我想，奶奶也許……”

　　小五聽不太懂，但鼻頭一酸還是忍不住哭，哭得很難看，那種想要哭出聲卻又忍住的樣子，真的很難看。表姐就一直抱著她，那里的孩子，一個(gè)個(gè)的也跟著紅了鼻子。

　　或許只有長(zhǎng)大，我們才會(huì)明白，不管多大了，孩子永遠(yuǎn)是孩子，爸媽永遠(yuǎn)是爸媽。

　　那一天，夏媽媽和小五爸留在靈堂守夜，剩下的一大堆孩子就睡在里屋。這個(gè)晚上，她怎么也睡不好，睡著了，又醒來(lái)，反復(fù)好幾次，迷迷糊糊睡到天亮。

　　那一天，夏小五特別怕，第一次明白原來(lái)比考試可怕一萬(wàn)倍的，是離別。

　　“小五……爸爸以后，就沒有媽媽了?！彼浀们宄鞘穷^七的晚上，小五爸說(shuō)的話。眼眶發(fā)紅，站在樓下看著那個(gè)再也沒有人探望的窗口。

　　“記得嗎小五？”小五爸長(zhǎng)嘆一口，“你奶奶以前每次，都會(huì)站在那里看我們騎車過去，然后向我們招手……以后，再也不會(huì)有了。”

　　小五靠在爸爸的后背上，聽著那句“以后再也不會(huì)有了”眼眶又濕潤(rùn)了，聽著爸爸心臟緩緩地一跳一跳，將手抱得更緊了。

　　曾經(jīng)體型微胖的奶奶最終還是被裝進(jìn)那小盒子里，看到只剩下灰和燒不盡的骨頭，大人們終于忍不住都哭了，有的相互抱著，有的干脆坐在地上哭。但他們?nèi)耘f不會(huì)忘了哭著告訴我們：孩子，別哭！

　　因?yàn)椋劳霾皇鞘ド?，而是走出時(shí)間。

　　夏小五……

　　“夏小五……”背后被筆戳了好幾下，這事情已經(jīng)過去了一禮拜，至今想起依然會(huì)晃神。

　　井繁花問：“等下下課我們一起去找四葉草？”

　　那時(shí)候，四葉草代表幸運(yùn)，我們對(duì)于封建迷信并不抵抗，總是相信幸運(yùn)物真的可以帶來(lái)幸運(yùn)，就像是考試專用筆，幸運(yùn)T恤，幸運(yùn)數(shù)字之類的，雖然幼稚不堪，但心中懷有希望，不是件壞事。

　　而所謂的四葉草，往后也得知了他的學(xué)名叫做紅花酢漿草。據(jù)說(shuō)，三葉草帶來(lái)愛情，四葉草帶來(lái)幸運(yùn)，但一個(gè)花壇之中，能有一株四葉草就該謝天謝地了。

　　“小五……找到了嗎？”井繁花幾乎整個(gè)人要栽進(jìn)花壇里。

　　夏小五搖頭，這大概就是愛情好尋，幸運(yùn)難求了，放眼望去，只有三葉草。

　　那個(gè)時(shí)候，夏小五幾乎每節(jié)下課都跑來(lái)找幸運(yùn)，即便是體育課的自由活動(dòng)也不放過?？墒切疫\(yùn)這東西，哪是那么容易尋的？

　　男生們都好奇，湊過來(lái)看，“夏雅安，你們這是要幫學(xué)校除草??？！”

　　夏雅安看這樣子確實(shí)很像，站直了身子還有點(diǎn)貧血，“聽過四葉草嗎？你們要有能耐的話，就在這里找到一片四葉草。”

　　然后……每個(gè)男生都找到了四葉草。說(shuō)來(lái)也奇怪，同樣一個(gè)花壇里，怎么都讓他們給找到了？難道是夏雅安眼瞎？

　　“這個(gè)東西有那么神奇么？”她抬頭一看，說(shuō)話那人正是陸浩澤，“那給你們吧！反正留著沒用，遲早要扔的！”他頭也沒回就這樣走了。

　　井繁花看著手里的四葉草還有些愣，“小五，他……他就這樣給我們了？”夏雅安也納悶著，對(duì)這憑白得來(lái)的幸運(yùn)，倍加珍惜地將它供在最厚的字典里。

　　那一次期中考試，四葉草真的發(fā)揮了它的作用，老師給夏雅安意外加錯(cuò)了十分，以至于夏雅安的排名，一下到了年級(jí)全十。誰(shuí)也沒料到，一向不起眼的夏雅安同學(xué)，竟然成了全班第一，眾人瞠目之余，更是有關(guān)于夏雅安的八卦四起。