陽光是治愈傷口最有效的良藥，漆黑的夜給了人再多的絕望，只要天邊露出朝陽的華彩，一切黑暗都將得到救贖。
當(dāng)鬧鈴響起，我像往常一樣，按部就班地起床、洗漱。除了桌子上那罐沒有喝完的可樂，昨晚的一切都沒有留下任何痕跡。
身體沒有出現(xiàn)任何不適，仿佛那心跳是別人的，那眼淚也是別人的。
唐夏早早地打來電話，叮囑我換上漂亮的裙子鞋子，去赴她一個月前就預(yù)定好的“30歲生日”的約。她是了解我的，深知如果不是特意叮囑，我一定又套上了牛仔褲、白T恤和帆布鞋。
我是唐夏眼里的工作狂，不甚精致的那種，不像電視劇中描繪的那種白骨精，永遠(yuǎn)一副光鮮亮麗的樣子，隨時準(zhǔn)備上大場面的。
工作對我來說從來不是一件特別難過的事情，生活無所寄托，工作反而成了一種最好的慰藉。
父母遠(yuǎn)在千里之外，戀人，更是看不見摸不著的。這種生活狀態(tài)等于告訴領(lǐng)導(dǎo)我有無限的剩余價值，請盡情地壓榨我吧。領(lǐng)導(dǎo)對我的定位也原本就是螺絲釘一顆，哪里需要就趕赴哪里，出差就是家常便飯。
我一直篤信人的精力是有限的，當(dāng)一個人將百分之百的精力都付諸工作的時候其實也就意味著個人感情生活上的空虛。那些真正能夠做到雙方平衡、兩者兼顧的人，必然擁有高于常人的精力和忍耐力。
很顯然，我不是這樣的人。
平常混跡在一線城市，文化的開放包容以及對個人隱私的尊重使得單身問題并不那么凸顯。只有在逢年過節(jié)回到家鄉(xiāng)小城的時候，這個問題才開始變得人可置喙，尤為鮮明。一個最為明顯的表現(xiàn)就是家里迎來送往的各位七大姑八大姨在象征性的贊美我的工作成績及收入之余，總會在某個突然的節(jié)點，將話題轉(zhuǎn)到婚姻及生育問題上，當(dāng)頭給我澆一盆冷水，防不勝防。
每當(dāng)此時，爸媽總是尷尬笑過，立馬轉(zhuǎn)移話題，讓我不至于從此懷疑自己存在于社會、宇宙中的合理性。我是幸運(yùn)的，坊間流傳的那些父母催婚的招數(shù)我一個都沒有體驗過，我的父母從來不將是否結(jié)婚作為評判我是否是他們親閨女的唯一標(biāo)準(zhǔn)。他們給足我自有選擇的空間和時間，這讓我感到無比安心。
爸爸總說，不要著急，幸福會來敲門；媽媽總說，女孩子不嫁錢，不嫁物，要嫁一個好人。
對待婚姻和愛情，他們永遠(yuǎn)都是理想主義者。
爸媽的愛情才是我想要的最美好的愛情，時時拌嘴卻也時時彼此掛念。平淡、真實、觸手可得、溫暖歲月。
可是父母不急，身邊總有人替我著急。
十點鐘的陽光正好，溫暖和煦，不驕不躁。
窩在靠窗的沙發(fā)里，任由陽光肆意地在身上打滾，很是愜意。
唐夏坐在我對面，緩緩晃動著眼前印有紅色玫瑰花，描著精致金邊的咖啡杯，微瞇著一雙狹長的丹鳳眼，字斟句酌地開始她的開場白：“30歲了啊，楊與洛同學(xué)?！?p> 我翻給她一個白眼：“一早上各種銀行、保險和商場會員已經(jīng)無數(shù)次提醒過我了，還勞煩您再提醒一遍？這不在人家傷口上撒鹽嘛，30歲到底是什么光彩的事情?！?p> “你這個老同志不要這么針鋒相對嘛，”唐夏擦了擦嘴唇上的咖啡泡，“個人問題是打算放棄了？”
她終究還是繞到了這個她最為關(guān)心的問題上。
我嘆口氣：“你真是哪壺不開提哪壺，我今天30歲生日，給姐姐談點開心的?！?p> “開心得你都快成老姑婆了。我看你就是還放不下那個人。”
“什么話，我多健忘你也不是不知道?！?p> “少來，我就是你肚子里的蛔蟲。這些年也沒戳你傷疤，如今都三十了，還是得給這爛肉剜除你才能好好生活?！?p> 我低頭攪動著杯中的咖啡，棕色的液體中間形成一個小小、深深的漩渦，就像巧克力般的厚重、絲滑。
我并不想承認(rèn)唐夏說的這個事實，也不想當(dāng)著她的面撒謊。這么多年過去了，我依然還記得那個陽光燦爛的男孩踢完球之后最喜歡喝的汽水牌子，喜歡藍(lán)色系的各個色調(diào)，對著我說話的時候會溫暖的笑，好像要融化這個世界上所有的冰雪。
是啊，我忘不了他。
可那又怎么樣呢？
他已為人夫，我卻還在原地打轉(zhuǎn)，守著那些一廂情愿的回憶，不肯放其他人進(jìn)入自己的世界。
30歲，我已經(jīng)屬于“初老”人群。
“初老”這個詞最初是在《我可能不會愛你》這部電視劇中聽說。后來經(jīng)過自己的一番真切的體悟和總結(jié)，除了劇中女主總結(jié)的一套心得之外，我替它擴(kuò)展了一下外延。
“初老”意味著獨處的時間變多，逐漸不那么喜愛熱鬧，一場熱鬧之后，往往需要更多安靜的時間來平復(fù)自己；“初老”意味著即便依然在為生計而奔波，但已經(jīng)存有一些任性的資本去拒絕自己不喜歡的人和事；“初老”意味著越來越容易感傷，看到年輕的臉蛋會感傷，看到北國秋風(fēng)掃過的金黃落葉會感傷，甚至看到街邊亂停的共享單車也會駐足感傷，哀嘆它們不幸的命運(yùn)，但會將所有感傷深埋心底，不再輕易顯露；“初老”意味著貼面膜的頻率越來越高，護(hù)膚品的價格越來越昂貴，吃到嘴里的飲食越來越清淡、健康，同時不太愛照鏡子，每次連續(xù)對著鏡子的時間絕對不會超過2分鐘，因為還沒做好面對松弛肌膚和眼角細(xì)紋的心理建設(shè)；“初老”之后眼淚是要不得的，天大的挫折只要不涉及自己及家人的生命財產(chǎn)安全也只當(dāng)是過眼云煙。當(dāng)你的身邊突然出現(xiàn)一票捏著嗓子叫你哥啊姐啊的小年輕時，恭喜你，你已經(jīng)邁入“初老”的行列。
歲月從來都不是什么善類。
唐夏見我發(fā)愣，基本確定自己已猜對大半。她隔著桌子握住我的手語重心長地說：“你知道的，我和老余年底就要結(jié)婚了，我不舍得看著你一個人，我想要你和我一樣幸福。我知道愛情并不是人生的全部，你有你的打算。可一路走來我知道你，并不是發(fā)自內(nèi)心地想要圈地為牢?！?p> 我點點頭，故作雙眼朦朧，反握住唐夏的手：“你瞧，我們倆像不像一對情侶。”
“走開?！碧葡乃﹂_我的手，“老不正經(jīng)的?！?p> 我笑得渾身顫抖，甚至眼角都笑出了眼淚。待平靜下來，扭頭看向窗外，馬路上三三兩兩路過的情侶甜蜜相互依偎，也著實讓人羨慕，我看著唐夏：“老唐，我想，我真該認(rèn)真考慮一下你提出的問題了?！?p> 唐夏聽到這話，一時有些動情：“我們一路向南到了這里，不就是為了讓自己過得更幸福嗎？如果你還是沉浸在過去的那些痛苦中，或者你只是暫時性得把它封閉起來，在某一特定時刻又要爆發(fā)，那我為什么陪著你跑到這里？即使是單身，我也希望你是快樂地單身主義者，而不是因為內(nèi)心藏著傷痕無法愈合而被迫成為單身?！?p> “我會繼續(xù)努力的?！?p> “不，與洛，30歲了，是時候了?！?p> “好，就聽你的。”
說出這句話的時候我并不知道在兩周后的機(jī)場候機(jī)大廳中，我會和肖涵有宿命般的偶遇。