?。ㄒ虮菊伦?jǐn)?shù)過(guò)多,遂分兩次更新,以下內(nèi)容為《27上》的上半部分。)
晚上七點(diǎn)了,鐘理回到鋪?zhàn)永?,見鋪里一個(gè)人也沒有。兩孩子不在,妻子曉星不在,父親鐘能也不在,空蕩蕩的鋪?zhàn)永飦?lái)了客人沒主人、來(lái)了買家沒店家,一股無(wú)名火直往上躥。鐘理雙手抱胸,心想今天一定要等著包曉星回來(lái)好質(zhì)問(wèn)幾句。
鐘能買菜去了,回來(lái)后見兒子在看店,他提著菜直奔廚房準(zhǔn)備晚飯。吃晚飯的時(shí)候,鐘理問(wèn)父親:“她人呢?”
“星嗎?不知道呀!我下午溜達(dá)回來(lái)一看,店里沒人,她沒打招呼肯定是有急事!”鐘能吃完飯擦了嘴。待兒子也吃完飯,鐘能將碗筷端了進(jìn)去,而后收拾桌子洗碗去了。
鋪?zhàn)永镉譀]人了。哥們老陶穿著背心、挺著啤酒肚、吧嗒著藍(lán)拖鞋過(guò)來(lái)叫鐘理出去喝酒,往常他們一伙人晚上八點(diǎn)半去老地方喝酒吹牛皮,鐘理、后巷賣干菜的老陶、A區(qū)賣茶葉的大強(qiáng)、D區(qū)批發(fā)香菇木耳的老雷,四個(gè)人幾乎天天晚上湊在一起喝酒,偶有生鮮區(qū)賣菜的趙云和賣牛肉的老張加進(jìn)來(lái)。
鋪?zhàn)永餂]人,鐘理得守著——抽不開身!老陶很掃興,悻悻而回,今晚的局算是散了。鐘理掃興又氣憤,一直等著曉星回來(lái),曉星一直沒回來(lái)。一個(gè)電話也沒有,去哪了也沒說(shuō)。中年男人的脾氣和他的胡子一樣又長(zhǎng)又硬。晚上九點(diǎn)鐘理打了個(gè)電話,沒人接,中年閑人更是火爆。
近來(lái)總為妹妹的事忙活,時(shí)常不在店里,也很少跟家人提起。曉星并非故意不說(shuō),只是丑事向來(lái)難開口,何況她妹妹還沒嫁人!若早早說(shuō)了,鐘理酒桌上一個(gè)不小心弄得整個(gè)農(nóng)批市場(chǎng)人人看笑話、傳八卦、戳脊梁——多難堪!曉棠從小在農(nóng)批市場(chǎng)里長(zhǎng)大,認(rèn)不得百十人也叫得出三四十,何況其中還有不少追過(guò)曉棠的、給曉棠介紹對(duì)象的呢。人活臉樹活皮,曉星如何開得了口?
這一頭的包曉星既要照顧妹妹喝雞湯,又要給妹妹搬家,哪有時(shí)間顧慮店里的事情。鐘理打來(lái)的電話她沒接到,看到未接電話的時(shí)候半小時(shí)已經(jīng)過(guò)去了。晚上十點(diǎn)鐘鐘理沒好氣地又打了個(gè)電話,曉星正在和三個(gè)孩子給妹妹收拾家當(dāng),只說(shuō)今晚不回店,然后自顧自地掛了電話。
鐘理一聽心上火起,踢了幾腳桌椅凳子。大晚上燥得想喝口涼水,家里一口水也沒有。生意不好,曉星前年年底停了桶裝水,家里人改喝涼白開??珊蟀胩鞎孕遣辉?,上午的涼白開早喝完了。七月份的大熱天,一口水也沒有,鐘理在店里一個(gè)人坐了三個(gè)小時(shí),舔著發(fā)干的嘴唇,心中憤憤。
孩子爺爺鐘能忙活一天累了,已經(jīng)睡下了。往常此時(shí)曉星會(huì)忙著整理鋪?zhàn)?、收貨、算賬、安頓孩子睡覺??山袢沾藭r(shí),冷冷清清的鋪?zhàn)永锸g娎硪蝗?。梅梅自從考上大學(xué)以后,基本不著家門,去哪里也不跟他匯報(bào),絲毫沒把他這個(gè)父親放在眼里。學(xué)成又蠢又笨性子還古怪,跟自己完全不親近。曉星連日來(lái)常常無(wú)來(lái)由地離開鋪?zhàn)?,且不知道多久沒在鋪?zhàn)佣亲×恕T多不滿積壓心頭。
鐘理氣不打一處來(lái),又無(wú)處可發(fā)泄。他挨個(gè)撥通了老陶、大強(qiáng)和老雷的電話,告訴他們今晚他請(qǐng)客,愿意來(lái)的人去楊邦燒烤店,他在那里等著他們。鐘理通知完人,自個(gè)關(guān)了鋪?zhàn)?,貨也沒收、燈也沒關(guān),先去了燒烤店。眾人一聽去楊邦燒烤店——那可是大餐,哪回去不上千?光喝酒都得五六百呢!老雷趁勢(shì)還叫上了趙云和老張,六個(gè)人十點(diǎn)四十聚在了燒烤店里。
失去號(hào)召力、影響力又心懷號(hào)召他人、影響他人欲望的人,只剩下請(qǐng)客吃飯這一條方法可用了。何況,酒桌上的相互吹捧、相互安慰成了失業(yè)又失敗的中年男人欣賞自尊、安撫人生的唯一渠道了。不一會(huì)兒烤魚、羊肉串、牛肉串、豬腰子等十來(lái)盤菜已經(jīng)備好,啤酒老板給了一箱子,六個(gè)人劃著拳喝起酒來(lái),場(chǎng)面好不熱鬧。在店里干坐著當(dāng)守門人,還如不跟老伙計(jì)出來(lái)喝酒劃拳享受人生。
曉星和女兒搬完?yáng)|西,開車回到富春小區(qū)時(shí),已經(jīng)十一點(diǎn)半了。太晚了,車上的家當(dāng)又多又重,母女兩累得哪有勁再往家搬,只能先放在汽車?yán)锩魅樟碜龃蛩?。一進(jìn)屋母女二人癱在了沙發(fā)上,曉星安頓女兒睡下后,自己看了看妹妹,而后在沙發(fā)上獨(dú)自發(fā)呆。
女人累得連抬眼皮的力氣也沒了,可閉上眼后怎么也睡不著。中年以后,人經(jīng)的事兒多了,常常越累越睡不著。開車帶妹妹從醫(yī)院回來(lái)的時(shí)候她在車?yán)锖莛I,可那時(shí)候哪顧得上自己吃飯?;丶液笾挥浀媒o妹妹熬雞湯,妹妹吃了飯以后自己早餓過(guò)了點(diǎn)吃不下了。午夜十二點(diǎn),包曉星躺在沙發(fā)上,又餓又累,動(dòng)彈不得。
她忽想起了鐘理的電話,十二點(diǎn)了——他肯定睡了,往常喝酒回來(lái)也是十二點(diǎn)前后,就算沒睡也醉了。曉星有心回他一個(gè)電話,最后硬斷了這個(gè)念想。不知從什么時(shí)候開始,他們之間隔著不可逾越的距離,一個(gè)想法、一句話也要兜兜繞繞的。她累了。沒有力氣再繞了。
十二點(diǎn)半的時(shí)候,一行人喝得差不多了,老張和趙云酒足飯飽打完招呼先走了,大強(qiáng)和老雷半個(gè)小時(shí)候也挺著肚子擺著手走了。農(nóng)批市場(chǎng)的批發(fā)交易多在每天上午,家家都有事忙活,生意人生意要緊,就算再美的酒、再好的肉,吃完了喝醉了第二天照常營(yíng)業(yè)。老陶一看表,已凌晨一點(diǎn)二十了,鐘理早醉得不成樣子,老陶要走也走不了了。
第二天還得搬貨呢,老陶媳婦身子弱干不了體力活,他要早上醒不來(lái)那這一天的生意九成沒了。老陶雖醉了,腦袋清醒著呢。燒烤店離農(nóng)批市場(chǎng)有兩公里遠(yuǎn),鐘理人高馬大的,他一個(gè)南方的矮漢子哪里背得動(dòng)。就算背得動(dòng),背回去又得一個(gè)多小時(shí),自己還累得夠嗆。沒辦法,老陶撥通了包曉星的電話。
“喂?”包曉星聽電話響了,一看是凌晨一點(diǎn)四十七。
“喂,曉星。梅梅她爸喝醉了,醉得不行!走不了!你開車過(guò)來(lái)接他唄!”老陶賣苦。
“你們?cè)谀睦镅???p> “楊邦燒烤,你來(lái)過(guò)的呀。”
“嗯,我知道?!?p> “行,那我等著你過(guò)來(lái),幫你一塊把他背到車上。”
“不用了,你走吧,待會(huì)我一個(gè)人處理。燒烤店幾點(diǎn)關(guān)門?”
“兩點(diǎn)關(guān)門,我跟老板商量了,今晚兩點(diǎn)半關(guān)門,專門等你過(guò)來(lái)?!?p> “行,我馬上過(guò)來(lái)?!睍孕堑刮豢跉猓怪鴦抛饋?lái)。
“那我等著你,順帶看著他!”
“不用不用!你別管了,趕緊回去睡吧?!睍孕钦f(shuō)完掛了電話。
包曉星披了個(gè)薄薄的披肩,帶上手機(jī)和小包只身一人出門了。車?yán)锶敲妹玫臇|西——后備箱、后座、副駕駛座下塞滿了大大小小的袋子、日用零碎之物,自家的車是開不了了。曉星出小區(qū)去打出租,二十分鐘后才上車。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半了,燒烤店的老板要關(guān)門了,老陶先付了賬,而后和店老板一塊把爛醉如泥的鐘理抬到了烤肉店門口的瓷片地上。店家走了,老陶守著鐘理,等著曉星過(guò)來(lái)。
出租車到燒烤店附近時(shí)快三點(diǎn)了,包曉星在主干道下了車付了錢,然后朝烤肉店的方向走。一路黯淡無(wú)光,她小心翼翼地過(guò)了條小巷子,又走了十米多,在一處昏黑的地上,她找到了兩個(gè)打呼嚕的男人影子。走近細(xì)看,見一人敞開身體睡在地上,背心短褲、一只拖鞋、頭發(fā)蓬亂、兩手?jǐn)傞_、兩腳撇開——包曉星再熟悉不過(guò)了,這人就是鐘理。老陶也喝多了,靠著墻在打呼嚕。
“老陶!老陶!”曉星輕拍老陶的肩膀。
“哎呀你來(lái)了!咝……我怎么也睡著了!”老陶搓了搓滿是肉的陳皮臉。
“你趕緊回去吧!”
“我?guī)湍闾宪?,再送回農(nóng)批的鋪?zhàn)永?!”老陶扶墻站起身?lái)。
“不用不用,你明天要忙,你先回去吧!”
“那你怎么弄?”老陶指著地上的人問(wèn)。
“你別管了!別管了!趕緊回去吧!”曉星催促。
老陶拍了拍屁股,整了整衣褲,打著長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠走了。
包曉星看著鐘理,長(zhǎng)嘆一口氣。
要送他回農(nóng)批市場(chǎng)嗎?烤肉店不在主干道上,要背著他到主干道起碼得走幾十米,她哪里背得動(dòng)。找公公鐘能?孩子爺爺老了,經(jīng)不起看親生兒子的這副模樣。找出租車司機(jī)?車拐不進(jìn)來(lái),自己拉不出去……包曉星笑了,多好的機(jī)會(huì)呀,他們孤男寡女地在清涼的街上、寂靜的夜里。
好個(gè)天造地設(shè)的良緣!
二十多年前,精干英俊的小伙子走進(jìn)了她的生活,他像啟明星一樣給她人生的奮斗方向,給她一個(gè)家,給她一對(duì)兒女……曾經(jīng)的小伙子一晃眼變成了現(xiàn)在這副模樣——無(wú)所事事、日日大醉。為何他給了自己完美又親手粉碎完美?曉星憂傷。
包曉星深吸一口氣,她站在鐘理身邊靜靜俯視,她看著他發(fā)呆。這些年,生活像巨大的轟隆隆的機(jī)器碾著她走,她早累得沒有力氣決策自己的人生了。她已經(jīng)好久沒有細(xì)細(xì)看他了,好久沒有摸一摸他的臉,好久沒有躺在他懷里聊一聊梅梅和學(xué)成、老家和深圳……凌晨三點(diǎn)的深圳,靜得如故鄉(xiāng)一般。
天呢,曉星懷念故鄉(xiāng),無(wú)比懷念。
長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)中飄散,衣袖也輕輕擺動(dòng),包曉星遠(yuǎn)眺隨風(fēng)搖曳的樹影,心笑了。
她能從柚子皮的香味里聞到蕓香花的味,卻無(wú)法從蕓香花的味里嗅到柚子皮的香。黑漆漆無(wú)人煙的小巷子里,只剩她和南方的風(fēng)。
今晚無(wú)月,城市無(wú)星。她仰頭嘆氣,冷淚靜流,任頭發(fā)如棕櫚葉一樣在風(fēng)中胡亂飄擺。