第三十七章 褚修堯的記憶

　　臺(tái)上的褚修堯剛才坐在靠椅上小憩了一會(huì)，雖然精神頭還是跟年輕時(shí)候一樣，談起文學(xué)來還是手舞足蹈、眉飛色舞的，但不得不承認(rèn)，現(xiàn)在他的身體是愈發(fā)不如從前了。

　　盡管學(xué)校不要求他每天到崗上班，坐辦公室，但他還是每天下午到文學(xué)社來備課。明明中午在家已經(jīng)睡過一覺了，隔不多久，他又會(huì)再次犯困，怎么睡都睡不夠，總想找個(gè)什么地方躺一躺才好。

　　有時(shí)候在自己都沒注意到的情況下，就這么睡著了。

　　沒辦法。人老了，不中用了。誰(shuí)知道這一覺睡過去，還能不能醒來。

　　或者醒來的時(shí)候，是不是已經(jīng)走在奈河橋上，喝著孟婆湯。

　　再也沒有給同學(xué)們做分享的機(jī)會(huì)了。

　　對(duì)于壽命這個(gè)事，褚修堯其實(shí)看得很淡。八十四歲的人了，要說活著，真的已經(jīng)活夠了，但你要是讓他馬上離開人世吧？他又不舍得，總覺得有點(diǎn)什么放不下。

　　孩子們已經(jīng)長(zhǎng)大，在京師、申城、花都、鵬城這些大城市里，早已經(jīng)有了自己的家，孩子們有了自己的孩子，現(xiàn)在就連孩子的孩子也出生了。

　　四世同堂，到底還有什么是放不下的呢？他說不上來。

　　就在片刻之前，在嘈雜的教室里，在并沒有那么舒適的椅子上，靠著靠著竟然又睡了過去。

　　醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)文學(xué)社長(zhǎng)換屆的「寫作對(duì)決」正如火如荼展開著。

　　挑戰(zhàn)者是李帶，這點(diǎn)還真有些意外。李帶不像是會(huì)在意這些的樣子。

　　李帶應(yīng)該是什么樣的？褚修堯活得夠久，一輩子見過的人也真算是形形色色了。

　　可是他捫心自問，李帶這孩子他實(shí)在看不透。

　　高中前兩年成績(jī)平平，沒有表現(xiàn)出特別的天賦，個(gè)性也不怎么突出，成績(jī)向來是吊車尾，小錯(cuò)不斷大錯(cuò)不犯，但突然有一天，寫出《最后一片葉子》，然后開始頻出佳作，令人艷羨。

　　除了被文學(xué)女神繆斯摸著腦門傳授了畢生功力，就沒有別的什么辦法可以解釋了。

　　至于肖帆，除了性格有些乖張，時(shí)有惹惱他人的情況，其實(shí)本質(zhì)不壞，是個(gè)尤其熱愛文學(xué)的好孩子。只不過他的熱愛是獨(dú)占的、外部驅(qū)動(dòng)的。

　　也就是說，他是先覺得自己在這方面有幾把刷子，才喜歡上寫作。

　　如果他發(fā)現(xiàn)有其他人比他手上的刷子更多，他可能就會(huì)著急，懷疑自己繼續(xù)寫下去的意義，甚至本身就還沒有完全成型的世界觀，都會(huì)整個(gè)顛覆重組。

　　還有祝雨后、許園、白團(tuán)團(tuán)，三個(gè)非常純粹的女生，她們身處在文學(xué)之中得到的快樂，多過從事文學(xué)事業(yè)的渴望，這也是極好的。

　　還有很多很多學(xué)生。

　　他有點(diǎn)知道自己放不下的是什么了。

　　這些各各不同的孩子們，以后都會(huì)走上什么樣的道路呢？

　　還會(huì)繼續(xù)熱愛寫作嗎？

　　褚修堯心里早已知道這個(gè)問題的答案。

　　他們絕大多數(shù)都不會(huì)以文學(xué)為生，即便那些曾經(jīng)懷抱過文學(xué)理想的孩子，也總有一天，會(huì)在生活的磨礪中另尋他路。

　　衡量世俗意義上成功的，往往是更多的金錢，更高的地位，如果文學(xué)這條荊棘路注定帶不來財(cái)富和榮耀。

　　如果文學(xué)除了它本身，什么也提供不了——

　　身為老師的他，又有什么理由把孩子們往這條路上引呢？

　　“唉?！?p>　　褚修堯想到很多，一聲嘆息。

　　教室格外安靜，只有李帶腦海中彈出系統(tǒng)提醒。

　　【叮。玩家發(fā)現(xiàn)隱藏任務(wù)：褚修堯的心愿。是否接受？是/否?！?p>　　【是。】

　　【玩家獲得任務(wù)物品，褚修堯的記憶碎片?！?p>　　褚修堯狀態(tài)不好，匆匆散掉了這次分享會(huì)。后援團(tuán)三人組負(fù)責(zé)組織自習(xí)室的善后工作。

　　冉陽(yáng)和顧詩(shī)繪攙扶褚老師走回辦公室，兩人也算難得和諧共處了一陣。

　　肖帆先交了稿子，把它封存在褚老師那里。

　　李帶后交，他多花了點(diǎn)時(shí)間，用教室里的復(fù)印機(jī)把手稿做了備份，這才回到家中，開啟任務(wù)物品。

　　隨后眼前白光閃過，像放電影似的，李帶走進(jìn)虛擬現(xiàn)實(shí)的空間中。

　　……

　　五十多年前，沔村。

　　酷暑天，盡管剛剛下過大雨，天氣很快放晴。

　　日上中天的時(shí)候，褚修堯走在泥濘的山路上，汗流浹背。

　　這里是離江城兩百多公里的貧困農(nóng)村。

　　今年是褚修堯下鄉(xiāng)來此做支教老師的第三年。

　　又到了一年一度向村支書述職的時(shí)間。

　　村支書的辦公地點(diǎn)，離近幾年落成的沔村學(xué)校，隔了幾處農(nóng)田，一個(gè)魚塘，還有一片樹林。

　　剛到而立之年的褚修堯艱難跋涉，要徒步幾十公里，才能跟村支書見上一面。

　　在路上，他已經(jīng)把打好紙稿的述職報(bào)告在心里過了好多遍。

　　這份報(bào)告用蠅頭小楷手寫了十幾頁(yè)，大多是具體情況的說明，實(shí)際上，核心論點(diǎn)只有一句話，四個(gè)字——要錢，要人。

　　他也不是想給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩，可是現(xiàn)在，實(shí)在是非要不可了。

　　三年前，褚修堯剛來的時(shí)候，村里的識(shí)字率非常低。

　　路上遇見十個(gè)村民，有九個(gè)都是大字不識(shí)一個(gè)的純文盲。越是沒有文化的地方，越是不懂得文化的重要性。全村幾千戶人家，入學(xué)率竟然連百分之十都不到。

　　學(xué)校校長(zhǎng)是村支書的小舅子，姑且算是上過學(xué)，不過小學(xué)沒能畢業(yè)就輟學(xué)回家了，基本上是半個(gè)文盲，只能處理些流程性質(zhì)的工作，比方說幫學(xué)生辦理入學(xué)手續(xù)什么的。

　　原本以為教學(xué)壓力會(huì)非常大，既要教國(guó)文，又要教算學(xué)，還要講常識(shí)，甚至得兼任體育和手工老師。

　　結(jié)果，他根本就沒什么機(jī)會(huì)完成教師的本職工作。

　　因?yàn)楦緵]人想要上學(xué)。

　　村民們完全是把這里當(dāng)成了古代的縣衙門，男女老少找過來，都是聽說這里有個(gè)教書先生，請(qǐng)他幫忙明斷家務(wù)事的，什么母雞不生蛋了，狗子被鄰居藥死了，大人下了田，孩子沒人看了，讓學(xué)校幫忙托管一下啦……諸如此類，不一而足。

　　褚修堯哭笑不得，但他向來樂于助人，遇到能幫的，二話不說也就幫了，即使是在幫不了的情況下，他也會(huì)想辦法向上級(jí)打報(bào)告，說明情況。倒是把村民的生活安頓的井井有條。

　　一年過去后，作為外來人口的褚修堯，終于在這個(gè)不大不小的村子里建立了自己的信譽(yù)。

　　他走在路上，全村人都上前親切問候，都尊稱他一聲，褚先生。

　　見時(shí)機(jī)差不多成熟了，褚修堯開始給村民們絮絮叨叨，說明學(xué)知識(shí)學(xué)文化的重要性。

　　可是依然困難重重。