第十三章 奶奶為什么不愛(ài)你?
今天,奶奶火化了,我替你去看過(guò)了。
聽(tīng)到她走的消息我一定也不震驚,反而替她高興,因?yàn)樗钪彩鞘茏?,在一堆不?ài)她的兒女面前,她“一無(wú)是處”,沒(méi)人愿意養(yǎng)她,到處被人嫌棄,如果能早點(diǎn)回到最初來(lái)的地方,也是好事。
我今天一滴眼淚也沒(méi)有掉,倒不是我堅(jiān)強(qiáng),只是一點(diǎn)也不難過(guò)。殯儀館簡(jiǎn)潔、肅穆,先是默哀又是哀樂(lè),不過(guò)是期望活著的人努力回想死者的過(guò)往,給他們活著的日子畫(huà)下句號(hào),給他們回去的路點(diǎn)盞明燈。但是,卻發(fā)生了最具諷刺意味的事情。
殯儀館的工作人員誘導(dǎo)叔叔點(diǎn)燃了蠟燭,還沒(méi)有亮幾個(gè),姑姑趕緊跑出來(lái)阻止,
“這個(gè)要錢(qián)的”
“人家說(shuō)不要錢(qián)”
“咋可能不要錢(qián),他們這兒啥都要錢(qián)”
“哎呀,你咋這么笨,這點(diǎn)事都干不好,聽(tīng)咱姐的,他們肯定都要錢(qián)”
“你們不點(diǎn)蠟燭嗎?”
“不點(diǎn),我們不點(diǎn),開(kāi)始吧!”
呵呵,真是“孝感動(dòng)天”啊,不過(guò)也算是表里如一,跟他們過(guò)往幾十年的表現(xiàn)沒(méi)有任何出入。
最可笑的是,最后遺體告別的時(shí)候,先有一個(gè)人領(lǐng)哭,其他人只管拿出看家本領(lǐng),一個(gè)比一個(gè)哭的厲害,瞻仰遺體結(jié)束之后,他們又轉(zhuǎn)身走出告別廳,眼淚一抹、孝帽一摘,仿佛剛才什么都沒(méi)有發(fā)生,即將火化的人跟他們沒(méi)有任何關(guān)系,他們也不過(guò)是貢獻(xiàn)了一段表演。
相比于他們,我覺(jué)得我還是尊重死者的,默哀的時(shí)候我認(rèn)真回憶了,告別的時(shí)候我也仔細(xì)看了,沒(méi)有眼淚也不硬擠,爸爸,我敢說(shuō)我是最真誠(chéng)的。
上次參加爺爺?shù)脑岫Y,才勉強(qiáng)認(rèn)識(shí)了我的叔叔和姑姑們,走在馬路上,誰(shuí)又認(rèn)識(shí)誰(shuí)?他們待我如陌生人,沒(méi)有一個(gè)人跟我說(shuō)話。我也待他們?nèi)缒吧?,沒(méi)有正眼瞧他們一下。
不對(duì),連陌生人也不如。我看到陌生的小孩子,會(huì)主動(dòng)扮鬼臉抖他們開(kāi)心;我看到陌生的保潔阿姨,會(huì)主動(dòng)避開(kāi)他們剛剛拖過(guò)的地面;我看到陌生的快遞小哥,會(huì)多等一趟電梯,讓他們先上??梢詫?duì)于你的兄弟姐妹,我沒(méi)有辦法對(duì)他們?nèi)缒吧恕?p> 我猜我有一個(gè)叔叔,三個(gè)姑姑,你排老三。為什么說(shuō)猜,因?yàn)樗麄兪俏叶暌惨?jiàn)不一次人,這次是奶奶的葬禮,上一次是爺爺?shù)脑岫Y,上上一次是在院內(nèi)的胡同碰到,上上上一次是你的葬禮。
為什么我們的關(guān)系這么差?那就從你住院開(kāi)始,我們數(shù)數(shù)吧。
你最后一次住院幾個(gè)月,他們?nèi)ミ^(guò)醫(yī)院一次,買(mǎi)了你最?lèi)?ài)吃的大白兔奶糖。
你去世二十三年,奶奶和三個(gè)姑姑去過(guò)墓地0次。叔叔去過(guò)5次,爺爺去過(guò)12次。
你去世二十三年,我去奶奶家吃飯0次,去奶奶家拜年23次,碰到叔叔10次,碰到姑姑0次。
你去世二十三年,奶奶趕我和媽媽走,無(wú)數(shù)次。
你能相信嗎,你葬禮的當(dāng)天,我們到奶奶家商量后續(xù)的事情,奶奶當(dāng)著親戚的面,讓我和媽媽走人。理由是什么呢?理由是奶奶腿不舒服,跟爺爺睡在一張床上休息不好,家里沒(méi)有地方住了,需要住我們家的那個(gè)小屋,希望媽媽懂點(diǎn)事,把那個(gè)小屋騰出來(lái),好讓爺爺能睡個(gè)好覺(jué)。
荒謬嗎?更荒謬的在后面,奶奶還說(shuō)了,家里新買(mǎi)的電冰箱和洗衣機(jī),如果想留下來(lái)就當(dāng)是孝敬他們了,如果媽媽把這些家電搬走了,她也不怪罪,“哈哈哈哈哈哈哈哈”,她的笑聲響徹整棟居民樓。說(shuō)著說(shuō)著,就要定搬家的日期了。
這是要把我和媽媽掃地出門(mén)啊,我才7歲,剛剛失去了爸爸,媽媽也才剛剛失去了丈夫,就這樣欺負(fù)我們孤兒寡母嗎?媽媽當(dāng)然不同意,據(jù)理力爭(zhēng),奮力拼搏,才算是暫時(shí)保住了我們住的地方。在媽媽的爭(zhēng)取下,我們?cè)谀抢镉肿×硕辍K阅莻€(gè)地方對(duì)于我來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)都是個(gè)痛,對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō),是她誓死都要守住的地方。
這些都是媽媽告訴我的,我也記不得當(dāng)時(shí)的情況,但是我相信這些都是真的。憑什么?就憑他們對(duì)我的冷漠,就憑他們對(duì)你的事不關(guān)己。爸爸,你經(jīng)歷了什么,為什么生長(zhǎng)在這樣一個(gè)家庭?
如果我當(dāng)時(shí)懂事,我一定會(huì)為你和媽媽據(jù)理力爭(zhēng),想讓我和媽媽搬出這個(gè)家也可以,至少要把你留下來(lái)的債也分一分吧,你住院花費(fèi)十幾萬(wàn),買(mǎi)出租車(chē)十幾萬(wàn),這些要不要也讓他們來(lái)一起負(fù)擔(dān)。然后順便,我還可以跟他們辦理一個(gè)斷絕關(guān)系的手續(xù),從此他們不是我的親人,我也不是他們家的骨血,我是跟你的姓,不是他們的。
如果我當(dāng)時(shí)有能力,我一定會(huì)帶著媽媽搬離那個(gè)地方,再也不會(huì)讓他們家的任何人影響我們的生活,再也不會(huì)住在一個(gè)窗戶對(duì)著他們家陽(yáng)臺(tái)的地方,再也不會(huì)住在一個(gè)需要小聲說(shuō)話、小心翼翼、提心吊膽的地方,再也不會(huì)住在一直被噩夢(mèng)籠罩、被魔鬼監(jiān)控的地方。
我能理解媽媽為了跟他們賭氣,一定要留下來(lái)守住這間房子的苦心,可是我的童年、媽媽的青春、你的一生,都這樣充滿悲劇色彩,我們都只能活在過(guò)去。
爸爸,這就是我一定要給自己買(mǎi)個(gè)房子的原因吧,即使房子再小,也是完完全全屬于我的,屬于我自己的家,一個(gè)我可以在里面大笑、大哭、大罵、大唱的地方,一個(gè)可以做自己的地方。
還有一件事情我不明白,為什么奶奶不愛(ài)你呢?為什么你的兄弟姐妹不愛(ài)你呢?為什么他們不愿意去看你,你咋就混的這么差呢?
難道你是路邊垃圾桶撿的?
你是奶奶跟別人生的,你是奶奶和爺爺心里的一根刺?
生你的時(shí)候爺爺奶奶吵架了,所以把氣出在你的身上?
你從小體弱多病,花光了家里的錢(qián)?
你從小調(diào)皮搗蛋,闖了大禍,家里因你日漸中落?
你從小惡跡斑斑,不小心害死了家里的兄弟姐妹?
是不是真的有我不知道的事情呀,爸爸,如果真是因?yàn)槟愕腻e(cuò),我認(rèn)了,也忍了,但是請(qǐng)你告訴我吧,我不想不明不白。如果是真的,我可以去跟他們道歉,爭(zhēng)取他們的原諒,我不想承認(rèn)我的家人是他們這樣的人,我不想他們對(duì)我和對(duì)你是這種態(tài)度。
如果沒(méi)有什么隱情,如果真的只是因?yàn)樗麄兪抢淠蜔o(wú)情的人,我也認(rèn)了,我也忍了,因?yàn)槲也粫?huì)再見(jiàn)他們了,也不會(huì)跟他們有任何的瓜葛。
我今天在想,如果你還活著,看到他們這樣會(huì)作何感想。如果你還活著,過(guò)去二十三年我都要跟這樣的人糾纏,該有多痛苦。如果你還活著,我就要跟繼續(xù)跟這樣的人糾纏無(wú)數(shù)年,更痛苦。如果你還活著,不知道要到什么時(shí)候才能認(rèn)清他們的真面目,說(shuō)不定一生都要被他們拖累。
這是我第一次感受到你走的好。
你知道嗎,我今天偷偷看了幾眼幾個(gè)姑姑和叔叔,我很慶幸,我沒(méi)有長(zhǎng)的特別像他們,只是有一點(diǎn)像,走在馬路上不會(huì)被認(rèn)出來(lái)是一家人的那種像。感謝媽媽給我的基因,否則我可能真的要去整容了。我不想做他們中的一員。
我想被這個(gè)世界溫柔以待,但是我知道我要先對(duì)別人溫暖。
我想被這個(gè)世界珍惜,但是我知道我要先懂得回報(bào)和感恩。
我想學(xué)會(huì)愛(ài),我想周游世界,我想開(kāi)開(kāi)心心,我知道,我可以做到,我可以憑借自己的力量,而不是榨干別人的血。