三月三十日,日曜日。
清晨。
在東京開往京都的JR東海道新干線希望號Nozomi上,指定席上的伊東靠著椅背,時不時會看看車窗外。
這個時間段,他本來應該在東京的家里吃著美味的早餐。例如松軟的玉子燒、芳香的白米飯、章魚香腸、鮮香的烤三文魚、鮮美的味噌湯之類。
但是今天伊東因為要去京都,所以早餐提前吃了。由于吃得過早,稍稍感覺有些胃脹。他掏出一粒太田胃散,喝了口水送了進去。
吃完藥后,他不禁感嘆:旅途漫漫?。∑鋵?,這種時候是最適合發(fā)呆的??粗巴怙w馳而過的綠色田野,美麗的河川。心情會很愜意。不過若是兩個多小時都是這些景象,則不免有些乏味。
一條大橋橫貫田野,這就是河河橋。今天天氣晴朗,能見度很高。橋前面就是白雪皚皚的“圣岳”富士山。
富士山古稱“福慈岳”,后來《富士山記》的作者都良香在美文中稱呼之為“富士山”。
都良香是古駿州(駿河國)的著名詩人,才華出眾。至于為什么富士山這個名字流傳至今,大概是因富士山諧音為“不死身”的緣故吧!
富士山作為神山靈峰,成為了江戶時代以來的民眾信仰。山上的本宮淺間大社,就是為了祭祀富士山的神靈而設立。
江戶大家北齋曾以此山為題材,創(chuàng)作了膾炙人口的版畫《富岳三十六景》。其中的“赤富士”與“黑富士”盡人皆知。
眼前的“萬代の屋”高聳入云,銀裝素裹。白云飄蕩在山體周圍,如夢如幻,更添幾分朦朧和神秘。雄壯挺拔的身軀猶如神袛,傲然俯視著日本。
太宰曾說:“富士山和月見草最為相宜,可是,這庸碌的凡人,眼底只看得到櫻花和雪山。要等到嘗盡艱辛后,才懂得月見草的不俗?!?p> 在他看來,美麗浪漫的月見草比櫻花更適合與富士山相伴。形若杯盞,清香四溢。迎月即開,天明凋謝。這種凄美的決絕,比櫻花的凋落來得更加爽快,正符合太宰的悲歡。
不過,有著“晚櫻草”、“宵待草”之稱的月見,本不是日本原生的草花品種。它原產(chǎn)美洲大陸,是正宗的外來戶。
很多人興奮地跑到伊東這側的車窗,拍攝陽光下猶如粉雕玉琢,光芒奪目的山巒。
還有人邊欣賞邊吟詠著:“仙客來游云外巔,神龍棲老洞中淵。雪如紈素煙如柄,白扇倒懸東海天?!?p> 伊東不禁笑了。這是石川丈山漢詩集《覆醬集》中的名作《富士山》。看來這位江戶初期的大詩人,文才已然超越了武功。令大家都忘記了,少年時代的石川追隨德川家康南征北戰(zhàn),原本是個聲名赫赫的戰(zhàn)將。
既然能看到富士山,說明就快到新富士站了。若是乘坐回音號Kodama,新富士站是停車的。它因為每站皆停,全程大約需要4個小時。
不過,伊東乘坐的希望號Nozomi是速度最快的列車。沿途只有東京都-名古屋-京都三站。并不會??啃赂皇空?。
伊東這時想起了《終點站殺人事件》。這部小說獲得推理作家協(xié)會獎后,還被搬上了大銀幕。
小說里的寢臺特急曙光號,是從東京開往青森的列車。車上曾經(jīng)同一所高校棒球部的大多數(shù)社員們,并不知道這是一場死亡之旅。
伊東去過兩次青森。
第一次是三年前的7月1日。連結五所川原市和中泊町津輕鐵道,開始運行“風鈴列車”。列車上掛有10串津輕金山燒制的風鈴。聲音清脆悅耳,感覺非常可愛。伊東作為標準的鐵道迷,自然也登上了列車。而讓他尤為驚喜的是:車站、高架橋到列車車身,一共系有150串風鈴。
第二次則是兩年前的七月末。青森的津輕地區(qū)可是太宰的故鄉(xiāng)。作為太宰的忠實讀者,伊東是以朝圣的心情去的。當他想到那條太宰自盡的玉川上水,覺得恰好地詮釋了太宰治的一生。生而為人,身似紅葉。飄落成萍,隨波逐流。
伊東覺得:既然川端和大江兩位大師,都能獲得諾貝爾文學獎。那么太宰似乎也應該獲得。畢竟三人都是出自東大啊!
可惜,太宰只有《女生徒》這一部作品獲得北村透谷獎。第一屆芥川獎也只獲得提名而已。
當然,伊東也參觀了太宰的故居斜陽館。斜陽館位于五所川原市金木町,落成于明治四十年(1907年)六月。是太宰治之父津島源右衛(wèi)門,精心打造的豪宅。赤瓦金墻,規(guī)模宏大??上г谔鬃员M后,被出售改造成旅館。幸虧后來被金木町收回了,改為紀念館。
伊東參觀斜陽館后,就順便迎來了八月二至七日的青森睡魔祭。
東北的青森有四大祭。
“青森睡魔祭”、“弘前睡魔祭”和“五所川原佞武多祭”屬于津輕地區(qū)?!鞍藨羧绱蠹馈眲t屬于南部地區(qū)。當然最有名的就是宏大熱烈,激動人心的青森睡魔祭了。
各種以企業(yè)、民間社團冠名的大型燈籠花車,張力滿滿,創(chuàng)意無限。無數(shù)當?shù)厝撕陀稳?,都興高采烈地全身心投入到狂歡中。激昂的太鼓聲、鈴聲、吶喊聲猶在耳畔。真是令人懷念?。?p> 青森的地方菜貝燒き味噌(扇貝醬汁),也令伊東念念不忘。
鮮烤的陸奧灣扇貝,鮮美無比。配上青森縣特產(chǎn)“青天霹靂”的大米,再來一點纖柔和幽柔共存的豐盅清酒。那就是人間極致了。
就在伊東在列車上回憶的時候。得到搜查一課通知的高橋美代子,從滋賀縣大津市趕到了京都府警本部。