清晨微微有些薄霧，一片片像羽毛一樣的雪花悄然飄落到萬物靜籟的大地上，可能是因為空氣寒冷和時間比較早的緣故，被白雪覆蓋的街道上沒有一個人，掉光樹葉的街邊的樹木們整齊地掛著晶瑩剔透的樹掛，仿佛一個個冬天的衛(wèi)士拿著鋒利莊嚴(yán)的寶劍，沉默著守護(hù)著冬季女王的宮殿。如果不是雪花依然在飄落，很可能被人誤認(rèn)為時間已經(jīng)停止，沒有風(fēng)吹拂的冰雪世界顯得那么的安詳，所有的一切都換上了神圣的潔白的外衣，樸素的白色表現(xiàn)了輝煌的金色所能展現(xiàn)出的燦爛壯觀，一朵朵精巧綻放的窗花宣揚(yáng)著大自然的神秘與無窮。
尹純一從窗外收回視線，老人已經(jīng)走遠(yuǎn)了。進(jìn)入冬季以來，老人每周都會在一樣的時間出去一趟，在書店開始營業(yè)前就回來，回來后的老人眼神總會有些暗淡，而且老人很是疲憊，所以尹純一很好奇老人去了什么地方，可問起老人的時候，老人只是擠出一個笑容搖了搖頭。
現(xiàn)在已經(jīng)時近春節(jié)了，可老人的臉上根本見不到本應(yīng)存在的快樂。對于老人，尹純一實在了解的太少了，他只知道老人的老伴在幾年前去世了，對于其他的，他一點不知道?？刹⒉皇撬幌肴チ私饫先?，而是每一次試圖去了解，老人都是避而不談，雖然他很好奇，可也沒有辦法。這段時間里的老人的外出在尹純一看來是了解老人的一個很好的機(jī)會，他希望可以好好地把握住。因為只有這樣他才能真正了解這個慈祥的老人。所以他決定了要跟蹤老人，看一看老人到底會去哪里。
尹純一穿上厚厚的羽絨服，就走出了書店。在書店里的時候他秘密地注意到老人是沿著大路一直向北的，于是他順著大路飛快地朝北跑去。腳下的松軟的雪層傳來了被踩壓的嘎吱聲，這種聲音在尹純一聽來很是悅耳，雖然空氣很寒冷，他也覺得露在外面的皮膚有一種冰冷的酥麻感，可他的心情并不錯，一者是因為他有可能因為這一次跟蹤而真正了解這個慈祥的老人；二者是單純因為他真的好久沒有在雪地上奔跑了。初中的時候，每一次下雪他都會與周芝之在雪中快樂地奔跑，可高一后這種事情就沒有了。這種呼吸著冷冷的空氣不斷地踩壓著雪的感覺讓他感到非常親切，仿佛見到了多年沒見的一個老朋友，他在快樂地與老朋友敘舊，臉上的笑容是發(fā)自心底的情感的真實流露，奔跑著的他感到自己仿佛回到了過去，回到了那段美好、幸福的時光，那時的他沒有經(jīng)歷后來的種種痛苦，他是那么的快樂，這快樂是那么的單純；除了這些，還有一個原因讓他感到開心。
他收到了火車上的女士的來信。
那天下午去醫(yī)院看望了女士之后，尹純一再沒有見到女士。他知道女士一定會回去再見一次她的丈夫，他很想知道女士后來會怎么樣，她會不會真正走出自己的痛苦?？伤]有女士的聯(lián)系方式……他知道自己與女士可能再也不會有交集了，這讓他感到有些失落，在失落的同時，他在心底為女士祈禱著，他希望女士可以真正走出痛苦，獲得自己的新的人生。
那之后的一天里，在書店里忙碌的尹純一收到了一封來自樂水市的信件，看到樂水市的一瞬間，尹純一的腦海里掠過了無數(shù)種可能，畢竟樂水市是他曾經(jīng)一直生活的城市，那里有太多的他的記憶。他有些緊張地打開了信件，剛打開信件，他臉上的嚴(yán)肅就融化了，這封信是那位女士寫來的！這時他才想到，雖然他沒有女士的聯(lián)系方式，可女士問過他打工的書店，當(dāng)時是女士問的很隨意，所以尹純一根本沒有印象把宏雄書店說了出去?？赐赀@封信，尹純一的眼睛已經(jīng)濕潤了，女士已經(jīng)見到了丈夫，一切都是一個誤會，丈夫生病住院，女士決定要每時每刻陪在丈夫身邊，在信的最后，女士對他表示了誠摯的感謝，并畫了兩只戴著鉆戒緊緊握在一起的手……
那一天，尹純一覺得天空中的太陽格外明亮，天地間的一切都是燦爛的，他感到自己找到了人生的另一種價值，他感到生活充滿了希望，每一天都是新的一天，每一天都會有無數(shù)的美好的經(jīng)歷在等著他，每一天他都以一個飽滿的精神狀態(tài)投入到生活中，他似乎已經(jīng)忘卻了曾經(jīng)的種種痛苦，他覺得自己的一切都是那么的嶄新……
從秋天到冬天，書店的經(jīng)營狀況持續(xù)好轉(zhuǎn)。書店開始了借閱的一種新模式，客人們可以不必非要購買二手書才可以帶走，他們可以選擇交少量的錢借閱二手書，只需要在規(guī)定的時間內(nèi)交還二手書即可，這種方式使得越來越多的客人涌入了書店，尹純一和老人也變得越來越忙碌了，但兩人都很開心。
尹純一不斷地在雪地上跑著，他的心情變得有些焦急，老人時時沒有出現(xiàn)。他很后悔自己跟得有些晚了，老人可能已經(jīng)到達(dá)目的地了，就在他這樣想的時候，前方的薄霧中出現(xiàn)了一個模糊的身影，他加快了奔跑的速度，跟近后，他驚喜地發(fā)現(xiàn)前方的身影是老人！可這驚喜很快就變得有些失落，老人的背影已經(jīng)不再那么健碩了，而是有一些佝僂和瘦弱，尹純一也知道這只是自己的感覺，可這種感覺是那么的真實，這令他不得不相信。老人背影給他的感覺的變化是從冬季開始時開始的，似乎與老人開始每星期外出的時間一樣，這就使得尹純一更加渴望去深入地了解老人，老人似乎有一段酸楚的過去，尹純一希望可以幫助到老人。
看到老人的背影后，尹純一急忙減慢了速度，在后面悄悄地跟隨著。因為剛剛一直在奔跑的緣故，減慢速度的尹純一呼吸有些急促。老人在前面低著頭默默地走著，每一步的動作都顯得那么虔誠，似乎是一個渴望得到救贖的負(fù)罪者，看到老人的動作，尹純一能想象到老人的表情是痛苦。看到這，尹純一覺得心里很不是滋味，他從來沒有見過老人這種樣子，老人在他面前都是樂呵呵的，永遠(yuǎn)不會流露出一點痛苦，老人給他鼓勵，給他呵護(hù)，老人望向他的眼神永遠(yuǎn)都是一個老人對后輩的慈祥溫暖的眼神，這時的尹純一更加堅信了自己的判斷，老人一定有一段酸楚的過去，這段過去并不會給除他之外的任何人帶來痛苦，他一個人用那老邁的身體扛起了這整段的悲傷。
雖然沒有計算，但尹純一知道已經(jīng)走了很遠(yuǎn)了，他已經(jīng)走進(jìn)了一個森林里，周圍全是高高的樹木，雖然掉凈了葉片，可依然與剛才的周圍全是建筑的景象形成了鮮明的對比。天空還是陰沉沉的，薄霧也沒有減弱，但雪花已經(jīng)停止了飄落。尹純一感到自己的腿有些疲憊，可前方的老人依然沒有改變前行的速度，一切的行為舉止還是那么的虔誠，所以尹純一就直接消滅了他的腦海中剛剛誕生的休息一下的想法。這么遠(yuǎn)的距離完全是可以開車來的，尹純一也知道老人有一輛破舊的私家車，可老人為什么不開車來呢？這一切一定有一個緣由，老人似乎是故意在使自己勞累，故意折磨自己，就像那時的以為永遠(yuǎn)不能幫助到少年的他一樣，尹純一越發(fā)地渴望看到最后的景象了。
老人在前方街角處轉(zhuǎn)了一個彎，尹純一感到有跟丟的危險，因為他不覺間已經(jīng)慢了老人很多了，他急急地跑到街角，老人已經(jīng)不見了。
他很是后悔剛剛的懈怠，他看了看手表，他已經(jīng)跟了老人快要一個小時了，他不想就這么放棄，于是他繼續(xù)邁動了腳步。
這條道路有些狹窄，尹純一繼續(xù)往前走著，一個墓園在霧中顯露出來，尹純一并不知道在這個森林里面竟然有一個墓園，他微微有些驚訝，現(xiàn)在的他可以斷定老人一定是進(jìn)入了墓園里去祭拜什么人！尹純一悄悄地走進(jìn)了墓園。
墓園的一切都覆蓋上了白雪，所以尹純一很輕易地就發(fā)現(xiàn)了老人，尹純一躲在墓園門旁的小房子后面望著老人，他很滿意這個位置，這里不用擔(dān)心被老人發(fā)現(xiàn)，卻能清晰地看清老人的一切行為。老人緩緩地走著，尹純一看到老人的表情很是痛苦，尹純一從來沒有見過老人這樣。老人走到了一個墓碑前站定，就這么站著，一動不動，過了一會后，老人閉上了雙眼，尹純一注意到老人的眼角流下了一顆渾濁的老淚，尹純一從來沒有見過老人哭泣，看到這一幕的尹純一確定老人一定有一段非常痛苦的往事。老人慢慢地跪了下去，跪著的老人一直深深地低著頭，仿佛在乞求墓主人的寬恕，老人就這么一直跪著，仿佛本來就是一尊建在墓前的石雕……