在出租車旁等了10來分鐘，眼巴巴地瞅著司機大哥招攬來另外兩名乘客，鐘同一提著半只乳豬鉆進了后座。
起初，他認(rèn)為拼車會便宜些，當(dāng)?shù)谝幻丝驮陔x學(xué)校不遠(yuǎn)處下車時付了70塊錢后，鐘同一心里就直犯嘀咕，果不其然，最后司機向他要價81塊，這是正常打表的價錢。
放在開學(xué)的時候，他都是坐公交車返校的，實在是這幾天東奔西跑的過于疲憊，因此只好接受與人當(dāng)面交流時的怯懦，也放下了事后投訴的打算，迷迷糊糊地回到宿舍，從門框上摸下鑰匙，把行李胡亂堆在書桌上，爬上床睡起了回籠覺。
這一覺直睡得天昏地暗，再睜眼時已經(jīng)到了晚飯點。他簡單洗漱了一番，帶上搪瓷碗跑到食堂打回米飯和青菜，從隔壁桌底下拉出半箱大綠棒，準(zhǔn)備大快朵頤，一時間又覺得少了點什么，看著漆黑的電腦屏幕，他頓時回過味來，按下開機鍵。
今天的開機界面是田園風(fēng)光，寢室里殘留的一點黃昏被收攏到畫中的落日上，黑夜在背后重重一推，他一頭栽進二維的影像里，沒有掙扎的念頭，耐心地等待下一縷暉光。
直到意外的敲門聲響起，隨之而來還有兩張陌生的臉。他們想要租兩個床位，說是樓管介紹來的，以前他倆就住隔壁，愿意每人出10塊錢一天。鐘同一不想搭茬，果斷搖頭拒絕。
“20！25！30！”
“成交！”
那倆人居然自備洗漱用品，一通收拾后，雙雙盯上了乳豬和啤酒。
出租床位的事定下來了，四名舍友商量好把租金充作公費。鐘同一本就苦惱自己沒有一個大胃袋，當(dāng)?shù)氐臍夂蛞沧⒍ǚ挪涣烁粢共耍蟹侄持囊馑?，?dāng)即架起小桌，三人落座后連吃帶喝，一會兒就熟稔起來。
他們比鐘同一大“兩輪”，中間隔著上一批住客，從離校那天算起，過去了七個年頭，其中一個人暈乎乎地自說自話起來：
“我七月份走的，小姑說有份工作，讓我趕緊回去。
反正是干工地，不如給老家添磚加瓦。書都留這兒了，就一箱衣服，坐綠皮車過海。有個高中同學(xué)在那兒，學(xué)醫(yī)的，我讓她請我吃飯。
我沒想好住哪，就說離她學(xué)校近點、便宜點。她領(lǐng)我去了一家青旅，在老城區(qū)。請我吃了那什么…忘了，她說今晚隨便吃點，明天帶我吃好的。我說我買單，她請客就好，她踢了我一腳，說大三的時候，和兩個同學(xué)一起跨海過來玩，我是地陪，所以這次我得跟她混。
我這才發(fā)現(xiàn)她化了妝，第一次見她化妝，難怪我有點不自在。第二天再見時，她就素面朝天了，哇~那天真的腿給我走斷。
我們一大早去的茶餐廳，點了叉燒、虎皮鵝掌、桂花凍…還有…記不清了，實話說有點貴，我不敢多點，但真的好吃，而且吃完后手掌通紅，連黑眼圈都淡了。接著是逛超市。逛超市你敢信？在水果區(qū)和熟食區(qū)做試吃員，出來后找地兒點了碗云吞面，她沒點，就坐在對面看，完了又找到一家腸粉鋪，一份粉一人分一半。印象最深的還得是電影院，是那種很老的電影院，五塊錢一張票子，跟門口的大爺買的，沒人檢票，遮光的布簾也沒放下，里邊連排的海綿墊座椅，大部分墊子都被鉤破了，能摳出細(xì)碎的海綿屑。整個大廳空蕩蕩的，就我們倆人，可能還有別人，但我沒看到，連熒幕上放的什么片子也沒看到，但很確定這是個歇腳的好地方。
送她回學(xué)校時天色不早了，我們乘了一段公交車，更多的是在走路，走過地道、走過天橋、走過馬路邊的小酒館。我看到酒館里有人在抽水煙，覺得很新奇。
她問我想進去試試嗎？我問她試過嗎？她搖頭，我也跟著搖頭，最后互相搖搖手，就此別過。
當(dāng)晚我接到我爸的電話，問我什么時候到家，我聲稱大概后天中午到，臨時買不著票，所以耽擱了。
過海的時候我沒用學(xué)生證，最后一次的半價票我要用在這一路的后半段。
我起了個大早，拖著唯一的行李箱擠進人頭攢動的售票廳，那時候我還是習(xí)慣排隊買票?？赡苁强瓷先ズ闷圬?fù)，有個大哥竟然插我隊，我示意他讓開，他還轉(zhuǎn)過身對我笑。他比我矮一個頭，綠色的卡其服上蒙著斑駁的水泥灰，我再次要他讓開，聲音可能大了點，惹得周圍的人紛紛側(cè)目。我心里一橫，拉起行李箱去另一條長龍當(dāng)起了龍尾。
輪到我時，當(dāng)天較早的幾列火車連硬座也賣光了，只剩下幾張站票，整整二十四小時的站票。我沒多想，生怕這幾張票也被搶了去，當(dāng)即拿出身份證、學(xué)生證和一張面值一百的鈔票，疊在一起遞給售票員。售票員把學(xué)生證翻到優(yōu)惠卡那一頁，擺在機器上貼了一下，遞回給我時特意提醒說已經(jīng)給我消磁了。
綠皮車特有的汗酸味、鐵銹味、揚塵味與盛夏的炎熱簡直絕配，那規(guī)律的輪轂聲猶如強健的心跳，鏗鏘有力、永不停息。
我到底還是缺乏生活經(jīng)驗，老練的‘站票哥’早已占據(jù)最后一排后方的完美地勢，屁股下的小馬扎四平八穩(wěn)，包裹在胸前、頸枕在背后，耳不旁聽、目不斜視。
幸好上下車的位置勉強還有‘一枕之地’，我和我的行李箱虛情假意地依偎在一起，每隔幾分鐘，我就想離它而去。
臨近傍晚，我沒有一點胃口，一口口喝著礦泉水，喝到胃里發(fā)酸，我想是礦泉水被腌入味了。
老練的站票哥坐在原地刷牙，等到車廂里的燈熄滅后才匆匆起身去了一趟廁所。我沒有睜開眼，但能感覺到他腳上的徒步鞋在我的腦袋旁邁過去又邁回來。
這時候我是躺著的，兩件春秋季的外套被我從箱里翻出來，一件穿著、一件蓋著。凌晨車?yán)锏睦錃馓^頭了，我被凍結(jié)在地板上，每次臨時靠站時，從門外漫進來的熱氣烘得我直哆嗦。