秋收結(jié)束后，農(nóng)民們犁了田地，種上了冬小麥，整個(gè)田野里，看上去都白花花的一片，那是田地里的耕土被太陽曬干的顏色。農(nóng)田的地頭，偶爾也會(huì)有幾只死去的斑鳩，風(fēng)吹日曬，肉盡毛稀，如同枯草，隨風(fēng)一吹羽毛抖動(dòng)，這是它們誤食了帶藥的麥粒。
光陰飛逝如箭，樹上的葉子早已落光，就連滿地的黃葉也變成了灰色，干枯的樹枝在北風(fēng)中搖晃，似乎在歡迎著冬季的到來。雖然才剛剛進(jìn)入初冬，但天氣的確越來越冷了，白天也明顯變短，黑夜就變得漫長(zhǎng)起來。
凌晨的公雞，成了村里的勞模，四點(diǎn)多鐘就打起鳴來，此起彼伏，叫個(gè)不停，像是在催促著孩子們快些起床。曼宇睡得迷迷糊糊，就聽到胡同里有人喊他，他聽出是紅平在叫他起床，就連忙應(yīng)了一聲，紅平聽到他的應(yīng)聲，就又去叫其他小伙伴了。
紅平家有一個(gè)鬧鐘，是他的姑姑送給他的，每天早上五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起，這是紅平爹給紅平定的起床時(shí)間，所以紅平每天早上就自愿肩負(fù)起叫小伙伴們起床的重任。
曼宇揉揉眼睛，穿上衣服，將一個(gè)涼饅頭塞進(jìn)書包里，背起書包就出門了。由于天冷，他已經(jīng)好幾天都不洗手洗臉了，手背上的黑疙疤，又黑又亮的，雖然比不了廚房里的大黑鍋，但比起他家今年種的黑南瓜還是很有信心的。
曼宇來到大街上，頭頂上的月亮，靜靜地掛在天空，淡淡的月光，將村子里房屋、大樹的輪廓映射得格外鮮明。趁著朦朧的月色，曼宇看到紅平和素杰、富田已經(jīng)站在村口等著了，便向三小伙伴問道：“其他人叫過了嗎？”
紅平看見是曼宇來了，便應(yīng)道：“都叫過了，估計(jì)他們一會(huì)兒就來?！苯又值拖骂^嘀咕起來：“俺先叫的俊偉，后叫的你，你都來了，他還沒來，真磨嘰。”
不出十分鐘，小伙伴們陸陸續(xù)續(xù)趕來，由于六點(diǎn)半才上課，時(shí)間還早，小伙伴們就每人在村口抱了一捆玉米稈，來到田野里?？ヌ统龌鸩?，點(diǎn)起了玉米稈，火焰由小變大，慢慢亮起了一片紅光。
這玉米稈雖然葉子是干燥的，但玉米桿里還存有水分，經(jīng)大火一燒，就發(fā)出“呲呲”的叫聲，如同一個(gè)沒有睡醒的孩子起床時(shí)發(fā)出來的埋怨，同時(shí)還流出一道道白沫來。田野里的風(fēng)雖然冷颼颼的，但在這篝火周圍，也洋溢著一片暖和。
曼宇掏出書包里的涼饅頭，先插在一根枯樹枝上，又放到火上烤。其他小伙伴也紛紛翻著書包，好像里面也都裝著涼饅頭，忙著掏出來烤。
只有洪杰沒有動(dòng)，他環(huán)顧四周，看大家都帶了吃的，便說：“俺家的饅頭昨天吃完了，俺娘還沒有來得及蒸，就沒有帶。”說完就伸出雙手，烤起火來，似乎雙手就是自己帶的饅頭。
素杰朝他微微一笑：“那你一會(huì)吃俺的吧，咱倆掰開吃?！?p> 旁邊的俊偉聽到后，也對(duì)著素杰微微一笑：“這年頭，誰還吃饅頭。”說著就從書包里掏出一個(gè)紅薯來，扔進(jìn)火里，用一根棍子撥弄起來，似乎要給他的紅薯尋找一個(gè)合適的火坑，不至于烤不熟，也不至于燒太過。
曼宇的饅頭熟得快，掰開一塊請(qǐng)小伙伴們吃，可惜小伙伴們都不吃，他舉著饅頭的小黑手，在火光的照耀下，仿佛是剛從灰堆里扒出來一樣。
曼宇吃了半個(gè)饅頭，突然感到肚子疼，便將饅頭放在書包上，說要去大便。聽曼宇這么一說，洪杰也來了感覺，就和曼宇一起，往外走了大概五十步遠(yuǎn)，倆人就在田野里屙起屎來。
平常屙完屎，曼宇在家都是用磚頭擦屁股，最多的是在屋角上擦屁股，曼宇家東屋的墻角都被曼宇屁股磨平了，這在農(nóng)村小孩子中，是再正常不過的事情。曼宇也曾聽老人們說過，古代磚頭都很少，古人平時(shí)都是用樹枝擦屁股。曼宇也嘗試過用樹枝，但總是擦不凈，還容易沾手，就再也不用了。
不過在田地里屙屎，最多用的就是草葉和土坷垃，現(xiàn)在草葉當(dāng)然是沒有的，不過土坷垃還是有很多。曼宇屙完屎，就在地上尋起土坷垃來。在朦朧的月光下，曼宇找了一圈，也沒有找到合適的土坷垃，就弓著腰又向前走了兩步，這時(shí)才看到地上有一塊圓形的土坷垃，大小也合適，曼宇伸出右手向那圓坷垃抓取，不但不能拿出來，還沾了曼宇一手。
曼宇心中叫到：“遭了！”但沒有發(fā)聲，只是向還在屙屎的洪杰問：“你屙了幾堆？”
“兩堆啊，怎么了？”洪杰感到莫名其妙，不知道曼宇為啥問他這個(gè)問題。
“你屙兩堆，為啥不告訴俺？俺還以為是土坷垃，抓了一手，臭死了。”
“呀！你抓那干啥？俺也不知道你會(huì)抓那呀，你也沒有說屙幾堆屎還要告訴你呀?！?p> 曼宇自知理虧，也不再說話，自認(rèn)倒霉地在土里擦著手，又在地上磨了磨......
屙完屎回來，曼宇只是左手拿著饅頭，決不讓右手碰到饅頭，但是咬了一口后，似乎覺得這饅頭也有點(diǎn)臭味。曼宇又看了洪杰一眼，洪杰正對(duì)著他譏笑，就知道洪杰也絕不會(huì)吃他手里的饅頭，就將半個(gè)饅頭裝進(jìn)書包，打算回家洗了手再吃。
小伙伴們的饅頭都熟了，只有俊偉的紅薯還要等一會(huì)，俊偉就先吃起小伙伴們的饅頭來。
“一群熊孩子，竟敢放火，活膩歪了！”
小伙伴們吃了一驚，不知道誰會(huì)起這么早，來管他們烤火。曼宇也趕緊站起，聞聲望去，原來是保國(guó)一伙，正向他們走來，便放了心。
保國(guó)見俊偉一伙都轉(zhuǎn)過身看著自己，很是得意，覺得剛才的一吼起了效果，便又哈哈大笑起來：“不用怕，是俺，看你們點(diǎn)火，也過來湊湊熱鬧?！?p> 這時(shí)建國(guó)也來到火堆前，他從身后突然掏出一只雞來，那雞已經(jīng)死了，像是剛剛殺死的。建國(guó)一手舉起雞，一手拔雞毛，說：“今天讓大家開開葷，品嘗一下火烤雞?！?p> 曼宇嚇了一跳，一看就知道，建國(guó)偷的是村口張大爺家的雞，他家的雞架很低，而且靠外，夜里雞一旦睡熟了，很容易被偷走。
曼宇很小的時(shí)候，曼宇爹就給曼宇講過一個(gè)故事：
從前，有一個(gè)小孩，他偷了鄰居家一個(gè)雞蛋，他娘不但沒有批評(píng)他，還夸他做的好，并把雞蛋煮吃了。接著小孩又偷了村里的雞，他娘仍然夸獎(jiǎng)他，還幫他把雞燉吃了。等孩子長(zhǎng)大了，就去偷人家的羊，偷人家的牛，甚至偷人家的錢，后來被官府逮到了，說要判死刑，問他還有什么要求。他在牢房里說只有一個(gè)要求，就是想最后見見娘。他娘哭得那是一把鼻涕一把淚，問快要死的兒子還有什么要求，為娘的都會(huì)答應(yīng)他。他只說臨死前......他娘便撩起衣服，隔著牢房的鐵欄，哭著喂兒子。誰知他......疼他娘幾乎昏死過去，問兒子為何如此。這時(shí)他滿嘴是血，冷笑著說：“我小時(shí)候偷雞蛋，你若罵我阻止我，我不會(huì)走到今天這步；我少年時(shí)偷雞，你若打我阻止我，我也不會(huì)走到今天這步；等我長(zhǎng)大了偷羊偷牛，你若罵我打我阻止我，我也不會(huì)有今天的死刑。”