過年的那幾天,大街小巷都熱鬧非凡。時(shí)不時(shí)有鞭炮聲在某處炸響。因?yàn)榉拍昙伲瑥S里的工人們大都回了老家,只有像馬響這樣無家可歸的人,便被安排值班守廠。值班并沒有什么事可做,馬響上午在廠區(qū)里轉(zhuǎn)一圈,下午再轉(zhuǎn)一圈,其它時(shí)間便窩在宿舍里看書。木器廠也有一個(gè)圖書館,并且里邊書還很多,這讓馬響如得了大寶貝一樣的高興。借書看的人少得可憐,許多書還是嶄新的,從來沒有被翻開過。
有一回,馬響去借書,意外看到黃莉莉也在里面。馬響笑道:“還是第一次在這里碰見你哩!”馬響不愛稱呼黃莉莉?yàn)椤包S小姐”,又不知道怎樣稱呼,只好每次見到她,不用稱呼。
黃莉莉道:“這么說,你是經(jīng)常來這里啰!”
馬響道:“我看這里的書,都是挺好的書,沒人看太可惜了。所以,我經(jīng)常來淘寶?!?p> 黃莉莉點(diǎn)著頭,道:“看書是個(gè)不錯(cuò)的習(xí)慣,那你慢慢選吧?!闭f完便要走。
馬響看她空著手,問:“你不是來選書的嗎?”
黃莉莉道:“噢,沒找到我想要的。”
待黃莉莉走出去,圖書管理員小張道:“突然看到黃小姐走進(jìn)來,真把我嚇了一跳,我還以為她是來檢查我的工作的?!?p> “她不是來檢查工作的,那她是來干什么的?”馬響問。
“誰知道,”小張說,“她進(jìn)來轉(zhuǎn)了好幾圈,也沒翻看什么書,也沒問我什么話。”
馬響覺得黃莉莉的行為有些奇怪,便說道:“她剛才不是說了嘛,她沒找到她想要的書?!?p> 小張道:“你是不知道,這屋里的每一本書,都是黃小姐買回來的,她來找書?這里有些什么書,她難道不清楚嗎?”
馬響越發(fā)奇怪了,心想:原來這里的書都是黃莉莉買回來的,難怪都是些好書,果然名牌大學(xué)出來的,眼光就是不一樣。
當(dāng)一些鞭炮聲傳進(jìn)馬響的耳朵里時(shí),他的心神偶爾會(huì)被從書里拖離出來,徒添一份惆悵。他不由自主地想到了山東老家。
宿舍里的四個(gè)伙伴都回家了,此刻,這屋里顯得空空蕩蕩。蕭何曾邀請(qǐng)馬響跟他回湖南過年去,馬響謝絕了。他知道蕭何是真誠(chéng)的,但他也知道,蕭何的母親希望蕭何帶回去的,是一位好姑娘,而不是一位好哥們兒。
馬響摸起放在身邊的手機(jī),他想給他的叔叔,姨們打個(gè)電話。他們的號(hào)碼他都存著,還每過一段時(shí)間就調(diào)出來看看,并要默念幾遍。
馬響的手指猶豫著,慢慢地按著那些數(shù)字鍵。一個(gè)完整的號(hào)碼已被按了出來,那是叔叔馬占水的手機(jī)號(hào)。
但是,這個(gè)號(hào)碼終究沒有被馬響撥出去,他嘆了一口氣,將手機(jī)按滅。這種時(shí)刻,叔叔接到他的電話,一定是又驚又喜的吧??墒?,他要如何向他解釋自己的行為呢?他的不辭而別,他的玩消失,叔叔一定不會(huì)輕易原諒他。也許他認(rèn)為,自己失蹤了;或者,已不在人世。但是,他會(huì)淡忘的吧。畢竟,那個(gè)丟了的孩子,不是他的親生孩子。
馬響再也沒心思看書了。他將書丟在一旁,雙手枕著頭,陷入了對(duì)往事的回憶。
那個(gè)悶熱的夏天之前的日子,似乎離他已有千年之遙。仿佛是前生的事了。馬響看看宿舍的屋頂,看看那幾張單人床,一切都好陌生。他本不屬于這個(gè)地方,他只是一個(gè)闖入者,闖入到了蕭何、周勃等人的生活,他跟他們根本不是一類人。也許,過不了多久,他就會(huì)離開他們。
馬響被自己的這個(gè)想法嚇了一跳。難道,他還想繼續(xù)流浪嗎?
宿舍的屋頂似乎正朝著他壓下來。馬響躺不住了。他必須到外面透透氣。
馬響出了廠門,站在大門口想了想。他不想去鬧市。那里有許多人們的笑臉,一張張臉上,都帶著節(jié)日的喜慶。這些喜慶跟他沒有關(guān)系。
馬響朝工廠后門走去。那里通向這座城市的邊緣地帶。他想去一個(gè)安靜的地方,最好,只有他一個(gè)人。
走過一條安靜的小街,便是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的窄河堤。河堤的一邊栽著一排整齊的梧桐樹,樹葉被風(fēng)吹得沙沙作響。馬響信步走上河堤。很好,堤上除了他,再?zèng)]有別人。
一個(gè)人獨(dú)自走在這樣寂靜的長(zhǎng)堤上,馬響發(fā)現(xiàn)自己的心里竟然充滿了喜悅。之前的那些傷感似乎飛走了。這有點(diǎn)奇怪,不是嗎?是從什么時(shí)候開始,他喜歡這樣獨(dú)處了?
在這樣的時(shí)刻,馬響的心像一匹天馬自由自在地馳騁。他回想起童年時(shí)期,在超市里,自己纏著穆桂英要買那架大飛機(jī)的事。那架大飛機(jī)需要兩百多塊,可說是整個(gè)超市里最貴的一件兒童玩具了。穆桂英心疼錢,有些舍不得,哄著他,想讓他放棄大飛機(jī),買別的玩具。馬響卻看定了那架飛機(jī)。無論穆桂英好說歹說,他就只要那架飛機(jī)。最后,穆桂英一咬牙,還是把飛機(jī)買下來了。馬響抱著那架飛機(jī),破涕為笑。一路上他都驕傲地昂著頭。穆桂英問他,你坐著這飛機(jī),要飛到哪里去呀?小小的他答,我要飛到天上去,和白云一起玩。穆桂英瞪大了眼,驚奇地看著兒子,不明白一個(gè)兩三歲的孩童何以能說出這樣有詩意的話來。這件事被穆桂英拿出來講了許多遍。聽的人都懂她的意思,她的寶貝兒子馬響從小就與眾不同的有文采,說不定將來能當(dāng)個(gè)作家。
馬響輕輕地笑了一下,抬頭望著天。天空果然很藍(lán),藍(lán)藍(lán)的天上飄著朵朵潔白的云,舒展極了,自由極了,美極了。
這件小事,無疑也對(duì)馬響產(chǎn)生了影響。從小學(xué)開始,他就喜歡語文,討厭數(shù)學(xué),語文和數(shù)學(xué)的這架天平,總是數(shù)學(xué)成績(jī)被語文成績(jī)壓得高高翹起。
只是,不管馬響今后有沒有機(jī)會(huì)當(dāng)作家,穆桂英都看不到了。
相較于母親,父親馬占山似乎離自己遠(yuǎn)一些。他很少跟馬響長(zhǎng)篇大論地講話。從部隊(duì)出來的人,還保持著他作為一個(gè)軍人的威嚴(yán)。馬響小時(shí)候就很怕他。不過,慢慢長(zhǎng)大后,他覺得爸爸這位軍人也沒有那么可怕。相反,他有時(shí)候顯得那樣可愛。
馬占山愛喝酒,簡(jiǎn)直就是嗜酒如命??上Ю掀拍鹿鹩⒆罘锤械?,就是他喝酒了。只要他一喝酒,穆桂英就來氣。一來氣,兩個(gè)人就免不了要爭(zhēng)吵。在馬響的印象里,爸媽的吵架,絕大多數(shù)都和酒有關(guān)。所以,穆桂英數(shù)次痛心疾首地對(duì)馬響說,你以后可千萬別學(xué)你爸!
除了好酒,馬占山似乎也沒有其他的什么缺點(diǎn)。而且,馬占山也從來不認(rèn)為喝酒是個(gè)缺點(diǎn)。他還曾背著穆桂英悄悄對(duì)馬響說,兒子,你別聽你媽的,一個(gè)男人不喝酒,那還是個(gè)男人嗎?
記憶里,馬響幾次撞見父親一個(gè)人偷偷地喝酒。還有一回,他幫父親藏過酒。還有一回,他幫著父親搪塞過母親。……
又一絲笑紋爬上了馬響的嘴角。那些普普通通的往事,怎么如今想起來,竟都像珠玉一般閃著光輝呢?叫人那么歡喜!
只覺得臉上涼涼的。馬響用手一摸,竟然是滿臉的淚水。他不禁啜泣起來。哭吧,流淚吧,在這個(gè)萬家團(tuán)圓的日子里,人們都在歡笑,只有他需要哭泣,為自己不能與父母團(tuán)聚而哭泣,為自己曾令父母煩惱憂慮而哭泣。
長(zhǎng)長(zhǎng)的小堤就要走到盡頭了。這時(shí),馬響看到了一位老人。是位老太太。她頭發(fā)雪白,其中一縷從額前垂落下來,在風(fēng)里輕輕飄蕩著。她正慈愛地看著馬響,那神態(tài),既不驚奇,也不淡漠,仿佛靈魂已經(jīng)遠(yuǎn)離了塵世。
馬響對(duì)她笑了笑,便要從她身邊走過去。誰知老奶奶突然來了一句:“你怎么不回家呀?”
馬響一愣。這老奶奶的口音并非本地的粵語,竟有些像山東的方言??磥?,這也是一位離了鄉(xiāng)的老人。她已在這里生活了一輩子嗎?還是被兒女們接來的?看她雖蒼老,大概都超過九十歲了,衣著卻是干凈整潔,拄著的一根龍頭拐,質(zhì)地優(yōu)良。從這些情況看,老奶奶應(yīng)該是生活無憂的。
馬響答道:“啊,我父母都不在了,所以就不回去了?!?p> 對(duì)于這個(gè)一般人聽來會(huì)覺得驚詫的回答,老人依舊是淡淡的,臉上風(fēng)波不起。她點(diǎn)點(diǎn)頭,看著馬響,又慢慢扭過頭去,看那遠(yuǎn)方的田野。
馬響順著她的眼光看,遠(yuǎn)處除了一望無邊的稻田,什么也沒有。老人的眼神是那樣的蒼茫,好像什么也沒看見,又仿佛看透了一切。她就那樣拄著拐站著,嘴巴偶爾嚅動(dòng)一下,卻始終什么也沒說。
馬響站了片刻,抬腳悄悄離開。誰知他剛移動(dòng)腳步,就聽到老人說:“那你就一個(gè)人過。”
馬響又是一驚。老人說這話時(shí),并沒有看他,那拄拐站著的姿勢(shì)一點(diǎn)沒變,眼睛依舊望著遠(yuǎn)方。馬響心里涌起陣陣感動(dòng)。這位老人,已是風(fēng)燭殘年,生命之火可能隨時(shí)會(huì)熄滅。她這一生都經(jīng)歷過些什么事呢?一定也是有過無數(shù)回的痛苦與傷心吧??墒?,在這生命之火即將熄滅時(shí),那些痛苦,那些悲傷,又都算些什么呢?什么意義也沒有??!
馬響悄悄地離開了。走了一會(huì),他回身看,老奶奶還站在那兒,保持著同樣的姿勢(shì)。
回到宿舍,馬響的心境已然明亮了許多。
七天的年假轉(zhuǎn)瞬即逝,木器廠里又熱鬧了起來。周勃等人也陸續(xù)返回。幾個(gè)室友,無一例外的,都給馬響帶了禮物,全都是些好吃的,使得馬響的上鋪床頭,隆起了一座食品山。蕭何還給馬響帶了一雙繡花鞋墊,說是他母親專為馬響縫制的。馬響感激不盡。蕭何催著他試一試。馬響將鞋墊放進(jìn)自己的皮鞋里,竟不大不小,剛剛合適。大家都說“巧了?!?p> 為表謝意,等室友聚齊,馬響提議出去海吃一頓。
蕭何說:“那我們請(qǐng)你吃,好吧?”
馬響自然不同意。
周勃有些不好意思地道:“你請(qǐng)我們太多回了,哪能讓你再請(qǐng)。”
馬響說:“我一人吃飽,全家不餓,又不攢錢,不如吃了?!?p> 大家都笑他說的還真押韻。張良說:“怎么不攢錢?你還要結(jié)婚成家,買房子的呢!深圳的房?jī)r(jià)你看多貴?!?p> 韓信壞笑道:“這個(gè)馬響倒是不用愁?!?p> 大家又一陣起哄。
到底都是年青人,缺乏定力。馬響一再邀請(qǐng),大家伙兒也就從了。于是仍是那個(gè)老地方,不免又盡興一場(chǎng)。
第二天,便是元宵節(jié)了。錢富早就拜托了馬響,讓他帶著錢貝去看花燈。馬響表面上高高興興地答應(yīng),心里是一萬個(gè)不樂意。
這晚,錢貝打扮得格外漂亮。她穿一件大紅的西服式樣小外套,底下是一條暗色大花及踝裙子,足登一雙紅色羊皮靴,頭上是一頂酒紅漁夫帽。整個(gè)人又俏麗,又顯得喜氣洋洋。
錢富兩口子將他們送出門外,叮囑街上人多,要小心些。馬響看他們滿副關(guān)切之情,不由心中感嘆:可憐天下父母心,若錢貝是個(gè)正常人,這一家人該過得多么完美幸福啊!
錢貝一出門,便挽住了馬響的胳膊。她比馬響整整矮了一個(gè)頭,依偎在他身邊,一副小鳥依人樣。如果她不與人對(duì)視,不與人交談,別人還真難發(fā)現(xiàn)她的不正常哩。
馬響說:“貝貝,你要一直跟著我哩?!彼缤瑢?duì)一個(gè)小妹妹一樣說話,連他自己心里也有些好笑,她比他大十多歲呢。
錢貝不說話,只嘻嘻地笑。
到了人流密集的地方,錢貝明顯變得興奮起來。她時(shí)不時(shí)地就放開了馬響的胳膊,自顧自地走開了。馬響心中發(fā)急,便不敢再去看那些各式各樣的新奇燈塑。錢貝注意力不能集中,她并不按順序觀燈,而是看到哪里就走到哪里,一會(huì)兒前近,一會(huì)兒又后退,一會(huì)兒看左邊的,一會(huì)兒又看右邊的。馬響起初十分急躁,忍不住要發(fā)火??墒窍氲藉X富的交待,又知道責(zé)任實(shí)在重大。萬一把錢貝丟了,這人潮如涌,哪里去找?于是努力平復(fù)自己的情緒,干脆什么也不看,只跟著錢貝走。她走到哪,他就跟到哪,管她有沒有章法。
這樣一想,馬響便跟著錢貝在人群里瞎走。錢貝有時(shí)還直往人群里鉆,擠得別人直翻白眼。馬響只好給人道歉。
這一條街道,從南到北,全是亮晃晃的燈塑。錢貝卻只在頭幾盞燈間躥來躥去。馬響讓她往前走走,還有更好看的。但這姑娘根本不聽。馬響也懶得再費(fèi)唇舌。終于這兩個(gè)人的不正常,引起了人們的注意。有人向他們投來驚異的目光。馬響不想讓人覺得自己也是一個(gè)傻子,不由心里又不耐煩起來。