地堡里彌漫著黑暗，以及煙火氣與時間對壘后的味道，唯一亮著的是幾條細長狹窄的觀察窗，勉強算是窗戶。
從窗戶看出去，云很厚很低，從兩父子來地堡那天起就沒散過，擠在頭上不遠處，灰白黑冷。
天光從窗戶透進來，照亮窗前的少年，卻讓地堡內(nèi)其余的地方更加黑暗寧靜。
“老頭，你說這天啥時候才會晴？”齊霽一邊削著箭桿，一邊收回看著窗外的目光，一邊對著地堡另一側的角落說話。
長冬，聰明的鹿會在雪層下找到嫩芽果腹，所以地堡外窗下這片林地吸引了一只覓食的小鹿。
齊霽喜歡鹿，不過鹿卻沒有警覺地堡里的少年對它的窺伺。
地堡外層是天然巖壁，上面觀察窗落差極大，寥寥細長的幾個觀察窗在參差的巖面上又很不顯。所以那鹿看不到少年的眼神，和他手里打磨的殺機。
如果不是因為少年跟父親出逃到這地堡，在鎮(zhèn)上這樣的狩獵季節(jié)里，少年的馬克叔叔總是會獵鹿讓他家老頭做中國火鍋。
這個時候，大家最喜歡圍坐在一起，看著火鍋里湯汁翻滾，興致隨鍋子下炭盒的火意逐漸盎然。而少年的眼神則會黏在他家老頭手上的小刀子上不松。
他愛看小刀如雪片，在鹿骨上穿梭片下鮮紅細嫩的鹿肉在熱氣朦朧中下鍋。
而熟了的鹿肉往往最先會被送到備受寵溺的少年面前，熱氣合著肉香撲面而至，一口下去燙口卻滿足無解。
想到這舊日時光，齊霽咽下口水，咕咚一聲在這寒寂的堡壘里分外清晰。
像是掩飾饞意，齊霽同時對著黑暗角落咕噥著：“老頭，你說你連雞都沒殺過，你下的了手嗎？”
說著話，少年手上的活也沒停，把他爸初加工的細長木方慢慢削成箭桿。
木方很硬，打磨沒有專用的削切器，起先很難做的又直又圓。后來他發(fā)現(xiàn)這地堡內(nèi)墻的水泥砂漿面就是最好的粗砂紙，慢慢打磨就能得到不錯的箭桿。
齊霽掩飾饞意的話并沒得到及時回應，足足過了好一陣兒，角落里才起來一個身影走到窗前，正是小家伙的父親，齊煜。
齊煜對鹿熟視無睹，瞥了眼窗下林子里石頭上的殘雪，就退回黑暗道：“過兩天看看，有鹿出來，不晴也不會太冷?！?p> 話畢，齊煜摸摸索索穿上衣物，背著黑色的大桶似要出門，似乎不放心磚頭對著少年說：“我出去把糖收了。天黑前沒回來，你知道該怎么做?！?p> 小小少年低頭悶哼了一聲，似乎回應，又似乎不滿。
......
外面懸崖上的雪地，無風寂靜。
雪地上地堡的艙蓋突然翻開，只是沒人跳出來。
齊煜在里面倒數(shù)了幾聲才翻上地面，半蒙著面，雙眸警覺。
艙外雪地被巖壁環(huán)繞，不到上面很難看出上面竟是個小山谷。
谷里高大的糖楓向內(nèi)延伸，看不到底。
楓林最外面的一片，樹身上都插著尖嘴龍頭，龍頭上系著罐頭盒做成的接糖盒。
多數(shù)盒子里，龍頭里的樹液已停止流淌，帶著細細的絲延伸到盒里液面上。
液面上覆著淡金色的冰，很吸引人。
走到一棵糖楓前，齊煜拔出匕首挑出一塊冰送入嘴中，眼角不禁彎了起來，便取下接糖盒，反手將里面的樹液倒進身后的漏斗。
一路過來，齊煜的步伐最后停在一棵楓糖樹旁，幾片樹葉被樹枝釘在這棵樹干齊眼的高度上。
不僅是這一棵樹，每隔十幾米的就有一棵樹有同樣的標志。
一條人為標示出的通道延伸向山谷深處。金黃的樹葉，褐色的樹皮，很是顯眼。
路延伸出去有三兩公里，仍未到頭，也未完成。
看著這條未完成的深處，齊煜終于記得自己第一次來這林子。
那是最初跟小家伙逃來地堡的第一天。齊煜是餓醒的，無名而來的饑餓讓人難耐。急急慌慌讓兒子從里面閂好地堡的門后，齊煜就一頭扎進了滿谷的楓樹林里，不顧一切的啃食撕咬后，是甘甜的樹液安撫了他。
似乎又感覺到牙齒松動的痛楚，齊煜從短暫的回憶中驚醒，向來時的路走去。
走走停停好一會兒，齊煜遠遠地看到了歸家的艙門。
斑駁褪色的艙門上，一道道變成黑色的血印指痕，透露著赤裸裸的惡意，格外醒目。
那些血印干涸已久，卻是齊煜無法忘掉的東西。
那日齊煜飽餐樹液后，回到艙門前，用血肉模糊的手拍打著厚厚的艙門，隔著門縫卻看到小家伙惶恐的眼神，滿是陌生和恐懼。
不能再想！
遏制住瘋狂的記憶，齊煜搖了搖頭，刻意忽略掉艙門的痕跡，扣了兩下艙門。
不一會兒就聽到里面門閂扭開的聲音和少年的呼喚：“老頭，你回來啦！”
一扇艙門慢慢側開，少年努力伸直雙臂，幫忙接下父親的貯液桶，面龐上遮掩不住的喜悅與快樂，揚起的劉海滑開兩邊，露出瞇起月牙般的雙眼，全然不似當日。
放好桶，小家伙剛想對父親來個擁抱，又急剎車地收回了雙臂，嫌棄道：“老頭，你這衣服真的該洗了。整個里面都被你臭掉了”。
“哎？有這么臭嗎？”齊煜從呆立中驚醒，像是掩飾自己的回憶，狐疑的舉起袖子聞了聞：“要不明天吧，明天再洗?！?p> “老頭，你知道什么叫做真正的懶嗎？”少年鄙夷的看著他：“就是有事自己不做，別人幫他做他還嫌人家煩?！?p> “好吧，我先熬糖，等暖和起來我再換?！饼R煜回手把艙門重新關上，扣上門閂，拎起桶走進了最里面的熬糖房。
......
熬糖房在地堡的最里側。房里的爐子里還留有碳火。
齊煜順手從爐旁柴堆里揀出些細枝和枯葉，引火熬糖，順便為夜里生火供暖。
爐子的進風口連著天然的巖隙，出風口接著遍布地堡的管道。
在爐子上熬個把鐘的糖，地堡里就會溫暖起來。
齊煜生好火，將桶里的樹液倒進爐子上的壓力鍋開始熬糖。
一鍋糖楓樹液熬上兩三個小時才會濃縮成淺淺一層楓糖，蒸汽順便被搜集冷卻成飲用水。
齊煜做的很熟練，因為逃到這里這么久，在冰天雪地里，糖、飲用水還有爐火，就是最好的定心丸。
弄好熬糖的東西，齊煜又走向貯藏架，開始整理密封好的楓糖。
來到地堡后，兩父子安頓下來，清理熬糖房時，齊煜在角落里發(fā)現(xiàn)了不少空瓶子，還有一大堆亂七八糟的軍用口糧。
軍用口糧和瓶子上的標簽已經(jīng)侵蝕的看不出什么，只有瓶蓋內(nèi)的兩個印制的編碼：200106102127MGJ32和200212212127MKO89。
這也是地堡內(nèi)唯一能讀到的文字信息，每次灌楓糖齊煜又總會看到，所以記了個爛熟。
挑好兩個空瓶裝糖，齊煜回到爐子前脫下衣服，確實臭不可聞，也難為小家伙忍耐自己。
齊煜從爐子里抽出一支正在燃燒的柴火，走了出去。
地堡主空間里，齊霽仍然坐在小窗前做活。
齊煜裹上厚厚的毯子，將衣服和柴火遞給小家伙，接過小家伙手里的箭桿打磨起來。
小家伙嫌棄地接過衣服，舉著柴火走到水房。
水房里漆黑一片，還有潺潺的水流聲。
跟熬糖房一樣，水房一半以原生的巖石為墻體，一條小小的水流從巖壁上流下，然后從某處流出去。
從細細的水道穿過的還有嗚咽的風。
每次洗衣服的時候，小家伙聽著風聲都怕得要死，都把艙門敞著。
把柴火別在門閂上，齊霽就著火光洗起了衣服。
兩父子的衣服勉強看出來是同款，親子童軍營發(fā)下來的大路貨，一路上跌爬滾打倒是出乎意料的結實。水里兩人的衣服擰在一起，像極了父子間的親密。
齊霽洗好衣服出來的時候，齊煜已經(jīng)干完活，合上了觀察窗上的百葉，還加上了樹皮制成的蓋子。
齊煜看到小家伙準備拿洗好的衣服到熬糖房晾，就迎了過去。
小家伙拎著濕噠噠的衣服向他一個譏笑：“老頭，平時沒見你這么積極??？無事獻殷勤，是不是要我?guī)湍阆匆m子？”
“嗯。糖差不多可以灌了，我順手。你早點睡，明天我們?nèi)グ涯锹谷忮佔幼セ貋??！饼R煜奪過小家伙手里的衣服。
在熬湯房里晾好衣服回到主艙的時候，主艙里柴火已滅，漆黑一片，還有小家伙熟睡的呼聲。
齊煜溺愛地搖了搖頭，卻沒急著睡。
走到主艙門口，齊煜聽過了外面的動靜，檢查了門閂，在門下和甬道里放下裝了玻璃碎片的罐子，才回到自己的睡袋里，挨著兒子睡下。
眼睛張開著，往上看著幾十天來同樣的黑暗，在夜里閃閃發(fā)光。
齊煜在思考。
那個自己兩父子此方此地最親的人，那天指引著他倆逃脫到這個孤寂安全之所的那個人，到底在哪里？到底怎樣了？