若冰朝著車(chē)站走去，裹挾在南來(lái)北往的人流中，至少此刻能帶著她的精神去流浪……
——自小，父親在海南當(dāng)兵，母親帶著1歲的弟弟去隨軍。她被送到大山深處的外婆家寄養(yǎng)，她抗?fàn)帲薜孟駳⒇i。她不知道自己做錯(cuò)了什么，恐懼別離，恐懼以為失去的愛(ài)。大人也像抓小豬一樣把她抓到拖拉機(jī)上，聲聲撕心的哭聲蓋過(guò)了拖拉機(jī)的轟鳴聲，哭累了、哭啞了，她妥協(xié)于命運(yùn)。外婆忙采茶、忙生計(jì)，小若冰自己吃冷飯，到小河邊洗衣服，哭著到石灰窯找外婆，跌倒在石灰堆，又自己爬起來(lái)，全身灰白，就看到兩只眼珠和兩行淚，臉上火辣辣生疼。那年她4歲，學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)。
——后來(lái)，父母把她寄托給爺爺奶奶，她想爸爸、想媽媽、想弟弟，朝思暮想，夢(mèng)里都在想。她不知道海南，只知道很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。雖然陌生但令她向往，因?yàn)槟抢镉邪职謰寢專(zhuān)抢镉袀€(gè)家。在一個(gè)大雪的冬天，突然見(jiàn)到風(fēng)塵仆仆的媽媽和已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)奔跑的弟弟，又陌生又熟悉。她呆若木雞，興奮地不會(huì)表達(dá)。兩個(gè)臉蛋通紅通紅，紅里帶著粗糙，穿著土里土氣的大花布棉襖。那年她6歲，習(xí)慣了留守。
——再后來(lái)，爸爸也回來(lái)了。爸媽疼弟弟，年幼的她懂。她不怪爸爸媽媽把她扔下，她只想現(xiàn)在平等地分享他們的愛(ài)。弟弟抓她頭發(fā)，錘她小臉，她從不吭聲，只有弟弟搶她的，她從不搶弟弟的。弟弟弄壞了她心愛(ài)的電子琴，她也會(huì)生氣，但她的生氣就是一個(gè)人躲起來(lái)哭。在她稚嫩的心中，對(duì)弟弟好爸媽就會(huì)對(duì)她好，這也是她在用自己的方式和命運(yùn)抗?fàn)?，那年?歲，懂得了隱忍。
一路從小學(xué)到大學(xué)，她都在妥協(xié)和隱忍中不斷抗?fàn)?，用自己的方式，抗?fàn)幹鴥?nèi)心深處重重疊疊的暗。
18歲那年，她高考失利，只身從這里出發(fā)，登上西去的綠皮車(chē)，卻在最不理想的大學(xué)結(jié)識(shí)了最要好的閨蜜——“老大”。
4年后，還是在這里，在老媽徐婷的嚴(yán)辭要求下，她回來(lái)了。依舊沒(méi)有逃脫命運(yùn)的擺布，就業(yè)、戀愛(ài)、結(jié)婚、生子，依舊在故鄉(xiāng)這個(gè)人人留戀，而她卻想拼命逃離的地方。
這些她跟方一凡說(shuō)過(guò)，方一凡有過(guò)觸動(dòng)，但觸動(dòng)只是一時(shí)，滴答兩秒又重回既往軌道。他照樣頤指氣使，照樣我行我素，而她照樣在妥協(xié)和隱忍中抗?fàn)?，大吵偶爾，小吵不斷?p> 因?yàn)椋揭环矝](méi)有從根子上理解她，不知道這些經(jīng)歷對(duì)她的性格形成了什么影響。不知道她最需要的是一個(gè)寬厚的肩膀、一個(gè)有力的依靠、一份未來(lái)的安全感。
就像她難以理解方一凡，不知道在他的盛氣凌人和碎碎叨叨下，他也有尊嚴(yán)，他也想被需要，不知道他最想掩藏的就是幼稚、無(wú)知和無(wú)能。
都說(shuō)人生圓滿(mǎn)三大感，12歲以前的安全感，18歲以前的成就感，成年之后的幸福感，而自己的三大感究竟失落在了哪兒？
又說(shuō)人生四喜，久旱逢甘霖，他鄉(xiāng)遇故知，洞房花燭夜，金榜題名時(shí)，而自己人生的四喜又遺落在了哪兒？
從小到大，若冰都在一次次失望中給自己編織著希望，她總是翹首盼望著明天會(huì)更好?？蛇@個(gè)更好的明天始終沒(méi)能到來(lái)，她在30多年的暗室中期待那點(diǎn)光亮。
小時(shí)候，她以為長(zhǎng)大了會(huì)好，長(zhǎng)大了就有能力自己保護(hù)自己。讀了書(shū)，她以為考上大學(xué)了會(huì)好，考上大學(xué)就可以展翅翱翔。畢了業(yè)，她以為工作了會(huì)好，工作了就可以追逐理想。
結(jié)了婚，她以為有了孩子會(huì)好，有了孩子就可以維系夫妻感情?，F(xiàn)在她又錯(cuò)誤的以為懷了二胎就會(huì)好，可懷了二胎自己心中期待的那點(diǎn)好又在哪里呢？
若冰承認(rèn)，自己和方一凡的婚姻，并不是一開(kāi)始就雞爭(zhēng)鵝斗、不得安生。
婚后也有過(guò)熱烈、有過(guò)激情，當(dāng)然最后像所有婚姻一樣終將面對(duì)的是平淡和瑣碎。但讓她始料未及的是生活的瑣碎和煩心一波接一波，平淡也來(lái)得太快，帶著棱角的性格摩擦讓彼此都精疲力盡、遍體鱗傷。
她感覺(jué)到方一凡在變，更準(zhǔn)確地說(shuō)她也在變，變得不再溫柔、不再體貼、不再柔聲細(xì)語(yǔ)。最讓她難以忍受的就是寫(xiě)在臉上的大男子主義和那沒(méi)完沒(méi)了的嘮叨。
還盡是些東西買(mǎi)貴了、衣服買(mǎi)多了、質(zhì)量買(mǎi)差了、保質(zhì)期不久了等老娘們的事。而且不管大事小情非得爭(zhēng)出是非對(duì)錯(cuò)，簡(jiǎn)直是開(kāi)著寶馬的“家庭婦男”。
加上婆婆從寶貝自己的兒子，發(fā)展到寶貝他的想法，兒子說(shuō)的都對(duì)。反過(guò)來(lái)，媳婦說(shuō)的當(dāng)然都不對(duì)，形成了2比1的壓倒性態(tài)勢(shì)。真是結(jié)了婚，若冰才知道這地球上還真存在“婆婆”和“巨嬰”這兩種生物。
可這么多年，縱然若冰再難過(guò)、再委屈，她也沒(méi)有往娘家逃。因?yàn)樗兰蕹鋈サ呐畠簼姵鋈サ乃?p> 受了委屈無(wú)人訴說(shuō)，融不進(jìn)婆家，回不去娘家，永遠(yuǎn)是娘家的客人，婆家的外人，硬生生快把自己憋成了一只神龜。
這是若冰結(jié)婚十幾年來(lái)，第一次離家出走，她要給方一凡一點(diǎn)顏色。要讓他知道知道自己并不是只會(huì)忍氣吞聲的神龜，憋不牢了也會(huì)釋放氣功。
她在自助售票機(jī)上買(mǎi)了一張西去的高鐵票，她要去尋找人生唯一的一喜，尋找那他鄉(xiāng)的故知……