電視里放著的是京?。骸栋咨邆鳌贰?p>　　我有些疑慮，不清楚京劇白蛇傳在他心目中受歡迎程度如何。假如——僅僅是我自己的理解——北方人愛(ài)看剛陽(yáng)氣的京劇，江南人偏好靈秀味的越劇，大多劇目都會(huì)按著劇種設(shè)定情節(jié)和人物性格?？僧?huà)成臉譜的白蛇、許仙、小青，身上穿著的分明還是長(zhǎng)衫大褂，撐著的仍舊是油紙扇。如此一來(lái)，與越劇版比較起來(lái)，這出戲精彩的是什么呢？是一種“國(guó)粹在西湖”的體驗(yàn)感也未可知。

　　不過(guò)令我更困惑的是，笙承君似乎對(duì)眼前的這出戲非常著迷。

　　我們面前的茶幾上已經(jīng)擺了七只空啤酒罐，是那種黃色的青島純生，他把沒(méi)有開(kāi)啟的啤酒一字排開(kāi)，將空罐子整齊地列在茶幾正中，每當(dāng)喝完一罐，就將一字隊(duì)列往我們所坐的沙發(fā)方向挪一挪，又在隊(duì)列的末端添加上新的一罐。于是，我們仿佛就坐在一條啤酒生產(chǎn)線旁似的，一罐接一罐地喝，無(wú)窮盡也。

　　“謝天謝地，如果你不來(lái)，我還要在這間房子里待下去?！彼鲱^喝完手里罐子內(nèi)的最后一口，眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)屏幕。

　　“一直沒(méi)出去？”

　　“一個(gè)月了?！?p>　　“一個(gè)人在家，有意思？”

　　“偶爾去看看賓館，基本沒(méi)什么好擔(dān)心的，便又折回來(lái)。”

　　我對(duì)這樣的生活不置可否。七年前，笙承君在海邊買(mǎi)了幾家店面，那時(shí)候我們都是大學(xué)剛畢業(yè)的毛頭小子。七年后，他把這些店面都變成了度假賓館，還另外購(gòu)置了兩套海景別墅，改成了高級(jí)酒店，自己則住在17層的高層住宅里。

　　門(mén)窗未關(guān)，風(fēng)席卷著海草的腥臭在屋子里橫沖直撞。天是深藍(lán)色，從這么高的地方聽(tīng)起來(lái)，海的聲音變得很虛無(wú)，好像與電視中播放出的無(wú)異。

　　將手頭的啤酒喝完，笙承君提議開(kāi)車(chē)去海邊。

　　“剛喝過(guò)酒呢?！?p>　　“不怕，直直朝海岸行駛，不上馬路?！?p>　　“小心為好?！?p>　　“放心，你怕是好多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海了?！?p>　　“誠(chéng)然?！?p>　　笙承君的駕座，是一輛老款的黑色別克林蔭大道，那是一款在九十年代流行并大熱的車(chē)型?？季康姆履久姘澹饋?lái)非常有質(zhì)感，真皮聯(lián)排沙發(fā)配合空氣懸掛系統(tǒng)，坐上去宛若坐船一般。這輛車(chē)開(kāi)起來(lái)穩(wěn)重而不乏動(dòng)力，不論是操控性還是外觀，和最新款相比也不算遜色。

　　笙承君將未喝完的幾罐啤酒放置于后座，像將軍視察軍隊(duì)一般審視了一會(huì)那些罐子，決定去小賣(mài)部再買(mǎi)些。

　　“還是青島？抑或別的？”

　　“青島吧，只要帶氣，有啤酒味的都行?！?p>　　“贊同?！?p>　　等他買(mǎi)酒的間隙里，我擰開(kāi)錄音機(jī)，流淌而出的，是蔡琴的《不了情》。我系好安全帶，怔怔地望著車(chē)正中的控制面板，實(shí)在想不起來(lái)這家伙什么時(shí)候迷戀過(guò)老歌。

　　天業(yè)已黑暗，我們駕駛著別克車(chē)在海邊的沙灘上瘋狂地前行，笙承君單手操縱方向盤(pán)，另一手攥著酒罐子，有意加大油門(mén)，車(chē)子也似喝醉一般，夸張地左右沖撞。輪胎與潮濕的沙子摩擦，發(fā)出粗野的沙沙聲。車(chē)燈照出兩條僵硬的光束，在黑暗的沙灘上狂舞，我從后視鏡里看見(jiàn)輪胎印蜿蜒曲折，好像兩條巨蛇爬過(guò)。

　　“我喜歡這種感覺(jué)！好像沖浪！”他大聲對(duì)我說(shuō)。潮汐聲將他的聲音截成碎片，我點(diǎn)頭表示贊成。

　　“瞧這個(gè)！”他說(shuō)著，伸手將大燈熄滅。瞬間，漆黑將我們團(tuán)團(tuán)包圍，唯有遠(yuǎn)處城市的霓虹將天空點(diǎn)亮。失去了燈光，我感覺(jué)自己似乎坐在一艘暴風(fēng)海面上的小船上，隨時(shí)面臨顛覆的危險(xiǎn)。想到這個(gè)，我不禁直起身子，伸手去抓把手。

　　“嘿！不會(huì)開(kāi)進(jìn)海里去吧？”

　　“放心啦！對(duì)這里的情況，我了然于心……”

　　話音未落，車(chē)頭猛地發(fā)出一聲巨響，車(chē)子戛然而止，巨大的沖力將我用力往前拉扯，幸虧有安全帶的保護(hù)，我的頭狠狠地砸在面前擋板上。笙承君一頭扎進(jìn)彈起的氣囊中。

　　我松開(kāi)安全帶，揉揉前額，那里很快鼓起一個(gè)大包。車(chē)頭冒起一縷白煙。我下車(chē)，繞到駕駛座旁，打開(kāi)車(chē)門(mén)，笙承君被緊緊地夾在三個(gè)氣囊中間，好像被殼牢牢裹住的牡蠣肉。

　　我使勁全身力氣將他拉出車(chē)子。車(chē)子撞在一艘廢棄的木質(zhì)漁船上。

　　當(dāng)被我拖出駕駛艙后，他接連打了兩個(gè)噴嚏。

　　“從未有過(guò)的怪事！”笙承君站定后花了兩秒鐘確認(rèn)車(chē)子是否真的撞上了什么。當(dāng)他明白那車(chē)如同長(zhǎng)了倒刺的鋼釘那般一頭扎進(jìn)廢棄的漁船，已經(jīng)無(wú)可救藥地動(dòng)彈不得后，轉(zhuǎn)身打開(kāi)后座，將兩打啤酒抱出。

　　“得得！”他將其中一打啤酒遞給我，領(lǐng)著我朝南面的海堤走去。海堤離拋錨的別克車(chē)莫約十米，腳下的沙地如同吸足了水的豆腐，每一腳落下都擠壓得它們發(fā)出“滋滋”的聲響，抬起時(shí)又感到一陣強(qiáng)烈的吸力。海堤由長(zhǎng)長(zhǎng)的六層巨大石梯組成，我們相互攙著爬上最頂層，找了個(gè)無(wú)風(fēng)的位置坐下，看了一會(huì)遠(yuǎn)處黑漆漆的海，和近處趴窩的別克車(chē)，就好像坐在古希臘斗獸場(chǎng)遺址上發(fā)呆的游客。

　　“車(chē)子這樣不礙事？”

　　“不礙事。保險(xiǎn)公司下了保單，即便不能全額報(bào)銷，修理也花不了幾個(gè)錢(qián)?！?p>　　他用拇指摳開(kāi)一打啤酒，起開(kāi)兩罐，將其中一罐遞給我。我們碰了碰罐子，吮了一大口。他打了一個(gè)響亮的嗝。

　　我們所坐的位置后方，是一條將近百步的松樹(shù)綠化帶，里面稀稀落落栽滿了小樹(shù)苗。綠化帶南邊是又寬又長(zhǎng)的海濱大道，這個(gè)時(shí)候的道路上極少有車(chē)路過(guò)。大道忠實(shí)地保衛(wèi)著城市，他們說(shuō)好了似的將有限的霓虹光灑在綠化帶上，絕不浪費(fèi)到海堤之外。我們右邊五十米處，有一座一直延伸進(jìn)海的老碼頭。

　　“在做記者？”他問(wèn)我。

　　“確切地說(shuō)，是雜志采編?！?p>　　“聽(tīng)起來(lái)很有文化味?！?p>　　“不盡然，文化的泥水工而已?！?p>　　“文化的泥水工？”

　　“按照商量好的圖紙寫(xiě)文章，必要時(shí)也拍些符合圖紙的照片，然后按照符合圖紙的方式組合?！?p>　　“很有意思的樣子。”

　　遠(yuǎn)處駛來(lái)一輛白色Jeep指南者，直直地停在老碼頭延伸向海的一端。慘白的車(chē)燈投向漆黑的海面，照不出任何活物，那光景令人聯(lián)想到世界的盡頭。一個(gè)碩壯的光頭男子下車(chē)，打開(kāi)后座，兩條巨犬霍地跳到地上，如同被戳瞎了眼一般暴躁地圍著男子亂竄。一條棕色高加索，一條白色阿根廷杜高，每一條犬都高過(guò)男子半腰。男子拽著火腿粗細(xì)的鏈子，一邊大罵一邊將牠們拖至海邊。最后，高加索在左，杜高在右，男子站中間，兩條犬一個(gè)人，都朝著大海撒尿。

　　“一個(gè)人的生活可過(guò)得順手？”我問(wèn)道。

　　“算不得糟糕?！?p>　　“沒(méi)想過(guò)再找女人？”

　　“這方面不成問(wèn)題，動(dòng)不動(dòng)和不同的女孩困覺(jué)來(lái)著?！?p>　　“可曾有能結(jié)婚的？”

　　“曾有那么一個(gè)有些感覺(jué)，我甚至主動(dòng)提出，可能的話想永遠(yuǎn)在一起?！?p>　　“她怎么說(shuō)？”

　　“她很感動(dòng)，說(shuō)很喜歡我這個(gè)人，很喜歡和我困覺(jué)，但就是不能結(jié)婚?！?p>　　“為什么？”

　　“她說(shuō)我身上有種說(shuō)不清的東西，那東西注定讓和我一起的人不得幸福?！?p>　　接下去他暫時(shí)不再說(shuō)什么。我等了十秒，他終究未開(kāi)口。我提起酒罐與他碰杯，然后兩人咕咚咕咚長(zhǎng)喝一口。

　　“話說(shuō)回來(lái)，和不同的女孩困覺(jué)，感覺(jué)怎樣？”

　　“有高的，有不那么高的，有瘦的，有豐腴的，有一聲不吭的，也有能說(shuō)一晚上話的，有一晚上手腳冰冷的，也有香波熏得人清醒睡不著的，還有手被枕得發(fā)麻的……每個(gè)女孩條件不同，遭遇也不盡相同?！?p>　　“聽(tīng)起來(lái)不賴！”

　　“可終歸最后還是走人！有的自己悄悄起床，有的哭哭啼啼鬧個(gè)不停，有的給你接連做了幾天早飯，隨后再不聯(lián)系，也有的想起便來(lái)，權(quán)當(dāng)我這是濱海度假別墅?！?p>　　他一口喝干手里的啤酒。為了不讓風(fēng)吹走，他起身將酒罐一腳踏扁。金屬擠壓的刺耳聲音惹得碼頭兩條撒尿的巨犬一陣狂吠，要不是鐵鏈纏身，恨不得沖將過(guò)來(lái)把我們撕得粉碎。

　　“何時(shí)離開(kāi)？”他問(wèn)。

　　“明早的飛機(jī)?！?p>　　“挺忙的樣子?！?p>　　“要吃飯，要養(yǎng)活一家子，遠(yuǎn)不及你瀟灑?！?p>　　他從夾克的外兜掏出一盒云煙，彈出一根遞我。我擺手。

　　“從不抽煙?！?p>　　“為什么？”

　　“該學(xué)的年紀(jì)未學(xué)，過(guò)后就不再想過(guò)要抽?！?p>　　他“唔”地一聲表示贊同，將煙銜在嘴上，掏出一個(gè)閃著銀光的ZIPPO火機(jī)點(diǎn)火。

　　火輪轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)擦出一串漂亮的流星，火苗燃燒穩(wěn)定，悄無(wú)聲息。

　　“不錯(cuò)的火機(jī)?！蔽曳Q贊道，“不介意看看？”

　　他合上火機(jī)遞給我?；饳C(jī)是不銹鋼加厚的，掂在手里很有分量，夸張的火輪上有著兩道明顯的條紋，一條從右上斜向左下，另一條從左上斜向右下，交匯處形成一個(gè)完美的菱形。火機(jī)的背面右下方，刻著“S&M”字樣。

　　“是美琳送的?！?p>　　“哦?！蔽乙魂嚭蠡?。沒(méi)想到那么多年過(guò)去，還是在他的身上踩到了她的影子。