晚上。
楊懿躺在床上翻來覆去,如何也睡不著,自從他進(jìn)入理科班以后,這不是失眠的第一夜,也不是最后一夜,不管窗簾拉得多緊密,他躺在黑夜里,卻隱隱約約總能看見有亮光投射進(jìn)來。
他屏住呼吸,滴滴答答的聲音在靜謐的夜里響徹耳畔,他起身,走向洗手間,把所有的水龍頭都擰了個遍,聲音卻仍舊不絕于耳。
夜很靜謐,自己的四周卻嘈雜不清。
白天。
他喜歡上了一件事情,翹課。
剛開始翹課的時候楊懿還委婉地找借口—偏頭痛,后來頭痛次數(shù)多了,老師不信了,他就干脆假也不請了,請家長,給處分那些威脅對他來說也不再是威脅。
他從學(xué)校每次搭乘不同路線的公交車,從縱橫交錯的線路穿行在這個他從小到大生活的城市,卻發(fā)現(xiàn)自己似乎才剛開始了解這座城市真實(shí)的面貌。
這可比上學(xué)有意思多了,他這樣想著。
帶著負(fù)擔(dān)的自由放牧的時光總是短暫的。
楊父一開始想著楊懿是鬧脾氣,過一段時間就好了,便睜一只眼閉一只眼,任他把心里的氣撒完,想著撒完氣以后他好歹便能收回心好好學(xué)習(xí)。
但這睜一只眼閉一眼的時間長得當(dāng)父親也坐不住了的,作為父親,能想到的最有效的方法也不比班主任高明多少,依然不過是找兒子談話的伎倆。
父子倆坐在談判桌前,開始了新一輪的談判。
也是在這個時候,忙里忙外的父親才有機(jī)會近距離地觀察兒子。
他的眼窩稍微凹陷,掛著沉重的黑眼圈,本來標(biāo)志性的額前細(xì)碎頭發(fā)也已經(jīng)在幾個月里長長了,在頭頂上扎了個不走心的小辮,雖然還本著基本的社交禮儀刮胡子,但卻刮得極其不走心,有意無意間,流露出頹廢的青年藝術(shù)家氣息,好像時刻能從身后抽出個畫板。
楊父預(yù)想的男人與男人之間的標(biāo)準(zhǔn)對話情境被打破,看到兒子這般模樣。
他還是忍不住關(guān)切,“是不是沒睡好??!?p> 兒子只是搖了搖頭,視線停留在自己好斗的左右拇指頭上,“沒有,挺好的?!?p> “我了解你這段時間在學(xué)校的情況,”楊父不想起爭執(zhí),盡量放緩自己的語氣,字斟句酌,“我也覺得你是需要時間調(diào)整的,但是兒子,時間它不是無限的,你總不能放任自己就這樣下去……”
“我知道,我并沒有放任自己?!睏钴驳恼Z氣平靜,沒有欲望,也沒有力氣和父親爭吵,盡量使自己的字句簡單明晰。
“你沒有放任自己?你有多少節(jié)課沒有去上了,你們老師給我打電話我還要費(fèi)勁心機(jī)地去幫你圓謊,這樣下去我很累,你也會很累。”
“我是不在教室里,但沒有不上課?!睏钴惭院喴赓W,并且在他自己看來,他確實(shí)在上著比學(xué)校里還珍貴的課。
楊父看看兒子那張臉,克制自己的情緒,“行,阿懿,我不想和你爭吵,但從明天開始,你上課的時間就必須給我好好待在教室里,你就算不想聽課,也必須按照規(guī)矩來,學(xué)校不是一個隨時由你想進(jìn)就進(jìn),想出就出的地方,你長這么大了,也要懂得尊師重道,守規(guī)矩了?!?p> 回應(yīng)楊父的是一陣沉默。
楊父提高了音量,也換上了嚴(yán)肅的面容。
“知道了嗎?要遵守規(guī)矩,別亂來?!?p> 對面的人點(diǎn)了點(diǎn)頭,楊父欣慰的情緒還未流露出來,便聽到了一句由失望積攢起來的話。
“我想休學(xué)?!彼麆倓偟某聊菫榱烁玫蒯j釀此刻。
“你現(xiàn)在還學(xué)會賭氣亂來了是吧,索性把自己當(dāng)個破罐摔是吧,不做些事情來氣我,你就報不了那仇是吧?!睏罡敢呀?jīng)從椅子上離身,不然自己的血液此刻循環(huán)受阻?!澳銊e想著氣我,你做那些小兒科我只覺得好笑,以為能刺激到我你就錯了。”
楊懿也隨著父親站起身來,他抬頭抬胳膊,使自己更放松。
“我沒有氣你,我是真的打算休學(xué)?!?p> 楊父沒有再聽他說下去,在玻璃茶幾下摸了一陣,才摸出一包煙,氣急敗壞地甩門出去了。
楊懿安靜地坐在客廳里,他不憤怒,也不沮喪,只是在腦海里想象這些天里自己經(jīng)過的這所城市里看到的那些往日里自己看不到的景象,他了解城市的觸角慢慢地伸了出去。
他正在想著,門“哐當(dāng)”地被推開,只是進(jìn)來的不是那個氣急敗壞的人。
“媽今天有一些工作耽誤一會兒了,兒子餓了沒?”楊媽手里拎著打包好的酸辣魚粉,“魚粉哦,粉和湯是分開的,可是沒有爛掉的哦,等加熱一下就能吃了。”
楊懿走過來,接過媽媽手里的東西,放到廚房的桌子上,“我爸在外邊?”
楊媽無可奈何地笑著點(diǎn)了點(diǎn),“在樓底下抽煙呢,不理他,咱們先吃?!?p> “媽,那爸和你說了什么吧,是不是大罵特罵了我一頓。”
楊媽進(jìn)屋換了一身衣服,出來把湯加熱上,才柔聲細(xì)語地回復(fù)兒子的問題。
“沒有,他哪有什么資格罵你呢。整件事情下來,他要擔(dān)50%的責(zé)?!睏顙屧谧肋呑讼聛?,盯著兒子的那張臉,想念著他那張少年的臉。
淚腺瞬間像被泡在酸里。
“另外媽媽要負(fù)50%的責(zé),當(dāng)媽媽的都沒有好好聽自己的孩子說話?!?p> “媽,和您沒什么關(guān)系。”楊懿走進(jìn)廚房,聞著湯里沸騰出來的香味,“是我自己把芝麻大的事情放大了。這魚粉還是您公司旁邊那家店里買的吧,好香啊。”
楊媽點(diǎn)點(diǎn)了頭,“今天酸豆角阿姨加了好多呢,”她嘆了一口氣,“不是芝麻大的事情,對你們這個年紀(jì)的孩子來說,對大人來說是芝麻大的事情卻是一整顆直接懟到了你們的眼前,不把它解決掉,又怎么看得到前面的路呢?!?p> 楊懿關(guān)了火,坐在媽媽的旁邊,語氣已經(jīng)沒有和楊父談判時的那么強(qiáng)硬,但仍舊堅(jiān)定。
“媽媽,我真的想休學(xué)?!?p> “和媽媽好好說說話行嗎?只要是你做得對的事情,媽媽都會支持你,但先和媽媽好好地聊一下,好嗎?”楊媽看向兒子的眼神里滿是柔情和心疼。
兒子睡不著的時候,半夜在洗手間里擰水龍頭,或是深夜坐在客廳里敞著臺燈,翻著她從公司帶回來的編輯樣稿,她在深夜里凝望過數(shù)回,也反省自己,不是從來都只想要孩子開開心心地,健健康康地追求他想要的東西嗎?為什么又要把一個原本很開心健康的孩子折騰成這樣呢。
當(dāng)父母真的是一門哲學(xué),稍過的掌控欲就可能使自己成為事故的引發(fā)者,成為兇手,但是引發(fā)了事故,她并不打算當(dāng)一名事故逃逸者。
為了安全起見,楊媽還將門內(nèi)鎖,為了能與兒子有一場交心的對話,絲毫不考慮在門外抽了將近兩個小時的煙,也餓了快三個小時的肚子的楊父。
楊懿把自己內(nèi)心真實(shí)的想法透露給媽媽。
他并不是借機(jī)和爸爸賭氣,才做出的沖動決定。他和媽媽分享這些天自己在城市里游蕩的收獲,他走過的犄角旮旯,他看到的的城市脈絡(luò),他碰到的有趣的人,還有那只陪了他走了十幾分鐘的流浪貓。
“這只貓很愛吃火腿腸?!彼炎约号牡呢埖膱D片給媽媽看,看到媽媽充滿笑意的眼里交織著擔(dān)心,“媽,我真的想學(xué)新聞,雖然聽起來很幼稚,但我真的覺得自己現(xiàn)在在貼近自己想要了解的新聞,雖然我之前也沒想過會是以這樣的方式。”
“我這一學(xué)期以來都覺得很壓抑,也集中不了注意力去聽老師上課講的內(nèi)容,就是覺得身體很累,覺得自己現(xiàn)在就算以這樣的狀態(tài)回去,也不會真的努力去學(xué)到什么東西,媽,我有一點(diǎn)累了,就很想休息一下,這樣的兒子是不是太懦弱了?”楊懿看著媽媽,帶著一臉苦笑。
媽媽拼命地?fù)u頭,也拼命地抑制自己在兒子面前丟臉。
“沒有沒有,你一點(diǎn)兒也不懦弱,媽媽很高興,你還可以和媽媽說這么多,媽媽才又多了解了你的想法多一點(diǎn),不管以后會怎么樣,媽媽真的,真的都只希望你是媽媽健康的兒子,身心健康?!睏顙屚nD了一會兒,伸手去拽桌上的抽紙,平復(fù)了自己的情緒。
“既然你覺得累了,那咱們就休息一下,不是什么大事情,你已經(jīng)把心里面的想法和媽媽說得一清二楚,有條有理,又不違法亂紀(jì),媽媽憑什么不支持你呢。”楊媽的手撫在兒子的頭上,摩挲著他的小辮頭,“你說爸爸媽媽真是的,明明有一個乖巧聽話,還有自己想法的好孩子,人家都羨慕得很,偏不滿足,非要當(dāng)一對胡攪是非的糊涂父母,真是讓你失望了吧?!?p> 那些在大人看起來很小的事情,在小孩子的認(rèn)知里,就是一整個世界,只是大人長大了才忘記了這種感覺。從兒童故事書里讀來的道理,楊媽很慚愧自己竟然忘記了。
楊懿抱住媽媽,像小時候纏著媽媽給他念故事書上的文字一樣的乖巧狀。
“媽媽,我不會休息很久的,我很快就會好的?!?p> 媽媽的手輕輕拍在孩子的背上,“嗯。媽媽感覺你最近的睡眠狀態(tài)好像不太好,也憔悴了很多,你看你胡茬都剃得不走心了,媽媽還是更喜歡你以前的打扮,精精神神的少年最好看?!?p> 楊懿點(diǎn)點(diǎn)頭,“頭發(fā)我會去剪掉的,胡子也會認(rèn)真地剃掉?!?p> “嗯,那改天咱們?nèi)ゼ纛^發(fā)?嗯,再順便去趟醫(yī)院,去看看身體什么的,看怎么補(bǔ)補(bǔ),再讓醫(yī)生看能不能開點(diǎn)安神的補(bǔ)藥,讓你能好好睡個覺好不好?之后,媽媽再和你去學(xué)校辦理相關(guān)的手續(xù),咱們得呈現(xiàn)一個良好的精神面貌讓別人知道咱們很好,對吧?!眿寢岆m然說了一大串,但每一個問號后面都在小心翼翼地征詢兒子的意見。
兒子沒有異議,只是很乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭,就像小時候她告訴他,只有在吃完飯,洗了手以后才能去碰那些插圖故事書時,只要她說得有道理,兒子總會毫無疑義地聽她的話。