齊藍(lán)打開云盤,找出一副耳機(jī)。
周一通常有各個(gè)環(huán)節(jié)的例會(huì),排隊(duì)等著簽字的單據(jù),一些有效或無效的拜訪,以及他需要去履行的一些有效或無效的拜訪。
咚咚兩聲扣門。
“齊總”,Natasha撐住門,側(cè)著半邊身子,沒進(jìn)來,“晚上的宴請(qǐng)推遲半小時(shí),Bercy的公關(guān)負(fù)責(zé)人航班晚點(diǎn),怕從機(jī)場(chǎng)過來堵車,跟您說一聲。”
他看看表,點(diǎn)頭表示知道,“餐廳那里記得打電話通知到,把包廂留住?!?p> “齊總放心”,Natasha毫不含糊地一甩頭,正準(zhǔn)備退出去,又被叫住,“麻煩跟Susu說,我休息半小時(shí)。”
Natasha會(huì)意,干脆應(yīng)好,再不多話地把門扣上。
齊藍(lán)分辨出左右,戴上耳機(jī)。心里納罕,在客戶品牌面前最是長(zhǎng)袖善舞,俏皮話一串串往外拋的人,在公司卻幾乎不茍言笑,一句多的話也沒有。隱約聽Amy調(diào)侃過,Natasha、Shawn和自己,是公司小孩最不愿意直接打交道的領(lǐng)導(dǎo),他虛握住鼠標(biāo),點(diǎn)開播放鍵。
“想在正式講述前,簡(jiǎn)單說明兩句,如果你有在聽,權(quán)當(dāng)是一本書的序言吧?!?p> “因?yàn)槲易约河泄潭ㄊ章牪タ偷牧?xí)慣,在當(dāng)下的各種表達(dá)與獲取信息的渠道里,聲音似乎比文字與畫面,更有陪伴性,或者說傾略性。許多想法,如果寫成文字,我大概率會(huì)琢磨行文,遣詞造句,讓信息盡量靠近文字韻律,表達(dá)讓位給了美。但’說’這個(gè)動(dòng)詞,好像可以縮短想法和表達(dá)的路徑,少了一重’翻譯’成文字的信息缺失,我感覺被解套了。”
“此時(shí),我又碰到《灰晨》這部作品。就像之后我可能會(huì)頻繁提到的鏡子、映照、投射等等,《灰晨》所描述的某種狀態(tài)和思辨,與現(xiàn)實(shí)中的我所處的困境,不謀而合。所以我嘗試著錄這樣一期節(jié)目,既是對(duì)《灰晨》,我有太多話想說,也是對(duì)我當(dāng)下所處困境的一種解決方式。”
“所以接下來的講述,可能是偏愛的,私人的,但未來它將逐漸專業(yè)、全面,雖然過程應(yīng)該會(huì)很長(zhǎng)。就像我們總是希望生活里也能剪出一個(gè)蒙太奇,小女孩穿裙子轉(zhuǎn)著圈就長(zhǎng)大了,貼幾個(gè)熬夜開會(huì)加班的快速剪輯,就能一舉沖破郁郁不得志,走向成功。其實(shí)不是的,被忽略掉的部分,恰恰是我們花最多時(shí)間去完成的。”
“題外話先到這里,一段音樂過后,將開始我們今天的正式節(jié)目?!?p> 有序的鼓點(diǎn)起,音樂由小轉(zhuǎn)大,再轉(zhuǎn)小。
直到將近四十分鐘后,音樂又由小再轉(zhuǎn)大,逐漸把人聲湮沒。
齊藍(lán)在與言青川的微信對(duì)話框里上下滑動(dòng),確認(rèn)除了她突然發(fā)來的云盤鏈接,沒有附加任何解釋的話。
“青川,我都聽完了?!彼愂鍪聦?shí)。
“Okay, fine.”言青川幾乎秒回。
他微微好笑,很輕易想見她此刻嚴(yán)陣以待,想問又不敢問的模樣。
“我是第一個(gè)聽到的嗎?”
“Yes, you are. Very first and the only one.”
“如果我不主動(dòng)說,你打算什么時(shí)候開口問?”齊藍(lán)簡(jiǎn)直要繃不住笑,如果人就在眼前,是不是要緊張到走同邊路?
“Not sure yet。”
“那你打算什么時(shí)候回歸中文對(duì)話?”他察覺到自己從膽邊生的惡趣味,恨不能找一瓶酒開來喝。
“As I said, not sure yet.”
“Fine”,齊藍(lán)舉手投降,再逗下去,只怕女孩在那頭要惱羞成怒,“我認(rèn)真、完整地聽完了。其實(shí)你可以提有針對(duì)性的具體問題,我應(yīng)該能回答得好些?!?p> 消息發(fā)過去大約半分鐘沒回音,他起身到窗邊的茶水柜邊,沖了杯櫻桃味的膠囊拿鐵。一個(gè)被忽略快半年的口味。
咖啡機(jī)悶、卻有機(jī)械感的聲音在空間里響起,蒸汽帶著奶與櫻桃酒心的香氣騰上來,偏甜,但在可接受的范圍。
回到辦公桌前,言青川已經(jīng)發(fā)來回復(fù)。
“尷尬嗎?”
他猜她要問的是“錄音聽起來尷不尷尬”,齊藍(lán)放下杯子,“不好意思,剛?cè)_了杯咖啡”,他解釋了自己的延遲,“聲音很好聽,講述也流暢,完全不會(huì)尷尬。而且配上開頭結(jié)尾的音樂,挺像在聽電臺(tái)廣播。”
下一條問題很快進(jìn)來,可見言青川一直抱著手機(jī)等回音。
言青川確實(shí)全副心神都在等待齊藍(lán)的回復(fù)。雖然實(shí)際情況是,她緊張尷尬得只想一頭沖出去,或者期望有個(gè)什么了不得的緊急工作,來分分神。可越是不敢面對(duì),就越像有個(gè)手掌按住她的頭,杵著牙簽撐住她的眼皮,死死盯著對(duì)話框,一錯(cuò)不錯(cuò)。
吁——第一個(gè)問題的回答尚算滿意。
“這個(gè)劇你看過嗎?”第二個(gè)問題。
“沒有?!?p> “那聽完……”沒等她繼續(xù)下一題,回復(fù)又進(jìn)來。
“沒看過,但是聽的過程,無障礙地獲取到劇情信息?!?p> 言青川把敲好的三個(gè)字刪掉,重新提問。
“我認(rèn)為它好的地方,解釋清楚了嗎?”
這次的等待時(shí)間要久一些。
“解釋清楚了,即使我認(rèn)為這部劇的視角可能對(duì)男性不是很好進(jìn)入,但通過你的講解,我有一定程度的共情。除此之外,從從業(yè)者角度看,中間各個(gè)環(huán)節(jié)的處理稱得上大膽,起碼以我的經(jīng)驗(yàn),國(guó)內(nèi)的創(chuàng)作環(huán)境可能不容易產(chǎn)出這樣基調(diào)的人物,比如我們不接受真正有人格瑕疵的人,或者有瑕疵也一定會(huì)被更大的命題消解掉,當(dāng)然這是題外話。我認(rèn)為女性聽眾會(huì)因?yàn)槟愕闹v解介紹,對(duì)這個(gè)劇產(chǎn)生興趣?!?p> 唔,她把心微微往肚子里收了些。
“晦澀嗎?”
“不,反而在口語的基礎(chǔ)上,又多了優(yōu)美?!?p> 話聽得言青川有點(diǎn)臉紅。她不動(dòng)聲色地四處打望一圈,周一的辦公室,不是被叫走開會(huì),就是百無聊賴。
“太私人嗎?”她繼續(xù)提問。
“不,反而很多角度都很專業(yè),不像你在序言里打預(yù)防針說的那么個(gè)人?!?p> “那太專業(yè)嗎?”她覺得自己是在故意刁難。
“我相信女性聽眾可以無障礙地理解你為什么喜歡并推薦它,你也說清楚了它對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)照?!?p> “那可以往外發(fā)啦?”
“發(fā)吧?!?p> 言青川覺得心尖一陣猛顫。
“啊不對(duì),還不行”,她突然想到有個(gè)問題還懸而未決,很關(guān)鍵,很致命。
“齊藍(lán),我還沒想好名字,你快幫我參謀個(gè)名字!”
最后一口咖啡,櫻桃酒心的滋味格外濃,懸在上顎與舌頭形成的中空里。齊藍(lán)輕輕靠住椅背,食指有一搭沒一搭地敲擊扶手,屏幕上,白色條框框住來自對(duì)方的消息,單調(diào)的文字也仿佛有了語氣。齊藍(lán),印象里言青川沒有直呼過他的姓名,不是干脆省略,就是調(diào)侃地稱呼“齊總”。
“名字需要傳達(dá)什么信息量?寫實(shí)的還是寫意的?”他問。
“隨便隨便,先來兩個(gè),打開思路?!?p> 看上去是著急了,齊藍(lán)莞爾。
這一莞爾,臉上就帶了出來。
Shawn隔著玻璃門站定,沒敲門,只是舉著手里的紙頁揮了揮。齊藍(lán)看見,也揮揮手示意她進(jìn)來。
“Susu說你要休息半小時(shí)”,Shawn開過齊藍(lán)辦公桌對(duì)側(cè)的椅子,坐下,抹了抹裙子上不存在的褶,手肘撐在桌面,半握著拳,支住下巴,“沒睡好?”
“沒有,想點(diǎn)別的事放空一下”,齊藍(lán)不在閑話上多敘,很快問,“新傳來的劇本?”
Shawn把裝訂好的紙頁遞過去,問,“想什么呢這么高興”,也沒停頓多久,又說,“修改后的大綱,和更新的三集?!?p> “你看過了?”,他接過來,直接翻到大綱頁。
她低頭望向自己的腳尖,把交疊的腿放平,撤下?lián)巫∽烂娴氖直?,由斜倚狀坐直,“水平依舊,節(jié)奏感很好,那場(chǎng)對(duì)峙的群像大戲很有張力。前面處理得比較模糊的第三方勢(shì)力浮出來了,信息處理得很有效。”
“我們之前說的要調(diào)整的部分呢?”他翻到Shawn用熒光筆圈出的段落,很快看過。
“大綱里補(bǔ)充了,那邊也給我來了個(gè)電話”,她站起身探過去,將紙頁往前倒幾頁,點(diǎn)出某段,“他們傾向在男主人公第一次任務(wù)執(zhí)行前后,加兩段戲。先是在踩點(diǎn)觀察過程里,接收到各色人的善意,等事情結(jié)束,他又回到那里,看到運(yùn)作一切如舊,從這里開始,人物心態(tài)有所松動(dòng)”,Shawn索性繞過半個(gè)桌子,在齊藍(lán)身邊站定,“這里可以做戲的空間就很多了,會(huì)在這里就開始鋪墊”,她指著一處,“正好這段節(jié)奏比較平,是前幕,比較好往里放?!?p> “可以試試”,齊藍(lán)來回比較前后段落,“你先跟他們說,列幾個(gè)可行的橋段來,先不細(xì)展開”,最后停在扉頁現(xiàn)實(shí)的名字與集數(shù)上,“但感覺還是有點(diǎn)生硬,功能感太強(qiáng)。這份放這,我再想想?!?p> 她點(diǎn)頭,站直,“還有什么嗎?”
“我跟雜志去完桐廬直接去上海找導(dǎo)演,定好時(shí)間你也一起過來。”
“您要在桐廬跟全程?”
“先看看情況再定?!?p> “行,那我出去了?!?p> 直到Shawn徹底退出房間,齊藍(lán)才轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)手腕,重又把微信點(diǎn)開。他猶豫了一下,沒有立刻說話,像對(duì)自己突如其來的靈感有點(diǎn)沒信心。
“青川,我想到一個(gè)名字?!?p> “快說快說”,那頭照例飛快地回應(yīng)。
“不過顯得有點(diǎn)中二”,他實(shí)在做不到理直氣壯地把名字敲出來。
“沒事,我不會(huì)笑話你的???,give我some靈感?!?
墨魚排骨湯
年底的工作繁雜還無效。 想想下周就2020年了,想去打個(gè)淚溝,挽留一下青春。