“這才是純天然手作吧”,言青川猛吸一口橙汁,細(xì)碎的果肉沖刷口腔,酸,是舌尖舞臺上的絕對主角,“無添加、純原味”,她舉著透明塑料杯,對著路燈看果肉被液體攪動成一個(gè)方向盤旋、飛舞。
“酸?”齊藍(lán)付完賬,拿過橙汁,吸管懟在塑料杯的封口薄片上,觀察言青川的表情。
“你怕酸?”她咬住吸管,收斂神色,若無其事地問。
“不怕”,他也神態(tài)自若地終于把吸管戳了進(jìn)去,舉著杯子放在嘴邊,就是不喝。
“那喝呀”,言青川把臉抬起來,展示透明杯子里正不斷往上傳送果汁的吸管,“一會兒溫了就不解暑了”,說完又繼續(xù)啃吸管。
余光卻一直牢牢鎖住齊藍(lán)的動靜。只見他小心、勻速地讓橙汁掙脫地心引力,爬了很久,才最后順著吸管抵達(dá)目的地。但也僅僅在嘴唇停留了一瞬,嗖地又落了回去。
“怎么了?”她不解地看著她,眉毛都擰出疑問地一小截。
“一會兒再喝,太涼了”,齊藍(lán)頓了頓,“晚上喝了點(diǎn)酒,胃里不是很舒服?!?p> 言青川越是要憋,越是憋不住,牙齒還咬在吸管上,人已經(jīng)笑得彎了腰。裙擺掃到腳面上,癢癢的,領(lǐng)口因?yàn)閯幼魑⑽⒗盏芥i骨之下,脖頸又平白多出一截。
“齊藍(lán),你怕酸,想不到啊,你怕酸”,她搖頭晃腦的,語氣相當(dāng)欠揍,“為什么不承認(rèn),怕酸又不影響你出類拔萃的形象氣質(zhì)。”
“我形象氣質(zhì)很,出類拔萃?”齊藍(lán)依然舉著杯子沒喝,等言青川笑夠了才繼續(xù)問。
“還行吧”,言青川假意挑剔地上下刮了他幾眼,“算順眼的。”
齊藍(lán)笑瞇瞇地笑納,“那你朋友都怎么評價(jià)我”,他對上她有點(diǎn)驚異又有點(diǎn)疑惑的表情,笑得心滿意足,又帶著絕不容忽略的惡趣味,“我看見了,在高鐵上,你把我們的合影——”
“哎呀”,她大聲打斷他,“討厭!”
一句“討厭”說得含羞帶怯,言青川自己都聽得發(fā)酸,心里分出個(gè)小人兒使勁嫌棄。壓住不自在,她迅速整理好表情,喝完最后一口橙汁,空杯馬上被齊藍(lán)接過去。
“長得還湊合?!?p> “只是湊合嗎?”齊藍(lán)找到個(gè)垃圾桶,略有些猶豫地回頭問,“我這杯,你要不要換根吸管,也笑納了?”意識到言青川“你瘋了嗎”的眼神,才慢吞吞地扔掉空瓶,“你不是說我能和廣笙一起出道?怎么只是湊合?”
“瞧把你嘚瑟的”,言青川彈了彈裙子,“太不經(jīng)夸?!?p> “哈哈哈哈哈”,齊藍(lán)又當(dāng)街笑起來。言青川先是詫異,又不自覺被他帶得自己也笑出來,“你今晚到底喝了多少”,她問,如果不是喝了酒,她不相信齊藍(lán)會這么活潑……
“一些,不多”,他把手插回兜里,聳肩,這個(gè)動作在言青川看來,總有些無賴。
“齊總能喝,一些就抵我們常人很多了~”
齊藍(lán)把肩膀放下來,無賴感又仿佛被他輕輕抖掉,“誰說的?”
“小馬!”,她果斷出賣隊(duì)友。
“是嗎。那我跟人事說一下獎金打折的事?!?p> “哎呀,你不要仗勢欺人!”言青川好一陣覷他,才把話題扯了回去,“今天晚飯吃得很開心嗎?怎么沒多陪李導(dǎo)喝兩杯?把單廣笙放回去就好了嘛?!?p> 齊藍(lán)張了張嘴,像要說什么,組織了幾次語言,又咽了回去,如此反復(fù)表演數(shù)輪,最后帶點(diǎn)小情緒地說,“陪老頭喝起來就沒個(gè)完的時(shí)候,酒可沒有橙汁好喝”,他晃晃手里幾乎全滿的塑料杯。
言青川相信自己聽懂了他的潛臺詞。她抿抿有些發(fā)干的嘴唇,“那就這么放你回來了?”
“老頭還是很好哄的”,他一臉得意,老神在在地說。
“他倒真寵愛你”,她手在耳邊比了個(gè)雙引號,“你哪時(shí)候開始被李導(dǎo)任勞任怨的?”
一陣風(fēng)把齊藍(lán)的頭發(fā)吹到額前,他只得用手捂住發(fā)絲,好把這陣風(fēng)等過去。
“拍《蘇州橋》的時(shí)候,有很多戲份在美國取景拍攝,當(dāng)時(shí)需要一個(gè)在本地的外聯(lián)助理。美國這方面制度性的東西很完善,中國劇組去很容易越界,比如在當(dāng)?shù)嘏R時(shí)聘的工作人員的工時(shí)、加班費(fèi)等等,還有涉及到在公共場所甚至要封路一類需要跟多環(huán)節(jié)溝通的,一般都會請當(dāng)?shù)氐纳虝?,電影學(xué)院院的學(xué)生或者比較有門路的華人機(jī)構(gòu)、人士來坐鎮(zhèn)幫忙。我就是找去跑腿的學(xué)生?!?p> “然后大展拳腳,力壓一眾有門路的華人,撬開了李導(dǎo)的心房?”
齊藍(lán)沒好氣地斜了她一眼。
這也是個(gè)不常見的表情。
“李導(dǎo)是個(gè)”,他斟酌了一番用詞,“很突發(fā)奇想的藝術(shù)家。”
“嗯哼,看得出”,言青川在一邊涼涼地說,“喜歡給人出題,師徒倆差不多?!?p> 他手從頭上拿開,頭發(fā)照原樣搭回了前額,大概是放棄了,隨便胡擼一下,遞給她一個(gè)無奈的眼神,“有很多突然開的腦洞,也不知道能不能實(shí)現(xiàn),或者那些素材拍了用不用得上,總之老頭想到的畫面,就一定要實(shí)現(xiàn)”,說到這里,大概是回憶起好笑的細(xì)節(jié),齊藍(lán)眼角牽出好看的細(xì)蚊,“那些有門路的華人不能隨時(shí)扔下手里的事情待命,有些吃力不討好的溝通,也不一定愿意幫忙,只能可著我一個(gè)人用。大概是辦成了幾件事,老頭發(fā)現(xiàn)我好使,就更放飛了。而且后來”,他越說越輕松,“他發(fā)現(xiàn)我們拐著彎地有共同的聯(lián)系,他一個(gè)多年的老友是我家的世交,你知道中國的長輩都會說,不要特殊照顧,就是要鍛煉他,給他機(jī)會多磨練,別客氣”,最后幾句話是專門“扯嗓子”喊出來的,“老李這人就真的不客氣,你說氣人不氣人?!?p> “氣人”,言青川重重附和。
大概是附和得太不假思索,齊藍(lán)多看了她兩眼。
“美國的戲份拍完了,他問我要不要跟他回去把《蘇州橋》跟完。他知道我是打算回國的,我學(xué)影視制片,老李覺得美國學(xué)的那套根本沒用,讓我回去見識見識。我不可能放過這個(gè)機(jī)會?!?p> “但他沒想到把你帶回來了,你卻沒選擇跟他干?”
“哈哈哈,是,氣得夠嗆”,齊藍(lán)感慨,“李導(dǎo)本意也是給我機(jī)會,跟著他能做的是能認(rèn)識的人,肯定比自己單打獨(dú)斗強(qiáng),有他背書,我可以走得很順。后來我離開去做藝人經(jīng)紀(jì),他覺得是我吃不了苦,寧愿去,額,用他的話說就是,拉皮條?!?p> 言青川失笑,“老頭說話還挺犀利。”
“但其實(shí)他有他的經(jīng)驗(yàn)局限性。在他藝術(shù)生命盛年的時(shí)候,環(huán)境還是人情關(guān)系大于制度,但我跟著他回來后看到的,是逐漸規(guī)范化的市場,有很多可比照好萊塢電影電視產(chǎn)業(yè)的部分。比如從CAA的高級經(jīng)紀(jì)人轉(zhuǎn)到幾大做制片的例子,比比皆是,是個(gè)比較成熟的晉升通道。國內(nèi)剛起步,不夠完善罷了,但反而機(jī)會更多。”
“這些你當(dāng)時(shí)跟李導(dǎo)溝通過嗎?”
“簡單聊過,但一方面還沒干出成績,沒法用事實(shí)說話”,說完這句,齊藍(lán)不知道言青川為什么突然笑了,但看她不打算解釋的樣子,才略帶疑惑地繼續(xù)說,“他會礙于自己的固有認(rèn)知,和在情緒上而不肯聽信,另一方面,這是捷徑,不如跟著他一個(gè)一個(gè)電影項(xiàng)目做下來踏實(shí),他不喜歡走捷徑的人,而我的選擇確實(shí)是走捷徑。”
“不要這么說”,言青川察覺到突然彌散起的傷感意味,“人和人,時(shí)代和時(shí)代都是不一樣的,你只是擁有了先進(jìn)的理念和更符合當(dāng)下的視野,并沒有背棄了誰?!?p> 齊藍(lán)驚訝地看她,眼神里有明亮的光。
“對,我沒有背棄什么,只是找了一條更適配目標(biāo)的路徑而已。”
言青川想起他說過的“目標(biāo)”。
“那你們什么時(shí)候開始破冰的?”
“廣笙拿獎之后?”,他想了想,“我給他發(fā)消息,告訴他這個(gè)劇里面有多少我的策劃,才能成了現(xiàn)在的面貌,而不是一個(gè)簡單的無腦劇。繼續(xù)重申我對現(xiàn)在行業(yè)的觀察之類的吧。他其實(shí)早消氣了,心軟得很,就等我我給臺階下呢。”
“但你為什么一早就決定要回國,明明華裔力量在好萊塢正越來越好”,言青川揮了揮手,“就我采訪接觸到的,不止有導(dǎo)演,華裔三杰、女華裔三杰這些,制片人高管也不少,《摘金奇緣》成功了一次,一定就有大量的下一次。”
“我就猜到你會問”,他又露出七八歲孩童式的得意。
“所以你打算恩賜我一個(gè)答案嗎?”
“哈哈哈哈”,齊藍(lán)再次暢快起來,“現(xiàn)在不就是最好的答案嗎?”