傳說在很早以前，在十萬大山南麓的壯族偏人山寨里，有一對非常要好的青年人，男的叫農(nóng)端，女的叫農(nóng)亞，兩人經(jīng)常結伴上山砍柴。有一天，兩人在一個巖洞口聽到洞中傳來悅耳的“叮咚”之聲，循聲而入看見一個水潭，上面巖壁中滲出許多小水珠正向潭中滴落。他倆聽著這美妙動人的樂音，頓覺心曠神怡、耳聰目明。他倆想把這神奇的聲音帶回山寨去，讓鄉(xiāng)親們一起來分享。農(nóng)亞想了想說道：“我們何不做一個也能發(fā)出這種聲音的東西呢?”于是二人在山中找來一個葫蘆殼、一根木桿，將木桿插進葫蘆里，繃上野藤的細絲條，果然彈出了“鼎?！敝?，恰似“叮咚”的山泉之音。山寨里的人們聽了無不拍手稱贊，一位長者還以發(fā)音把它叫作“鼎?！?。鄉(xiāng)親們照樣學做起來，鼎叮很快盛行全寨。琴聲傳到天上，玉皇大帝派天使下凡將農(nóng)端、農(nóng)亞召去，后來他倆在天上成了歌仙，終日給玉皇大帝彈琴唱歌，難得下凡。為消除鄉(xiāng)親們的思念，每年正月初一到十五，趁天門開啟之時，他倆便趕回凡間與鄉(xiāng)親們聚會歌舞。平時偏人有事相求，也焚香請他們下來歌舞一番。這種活動后來成為固定形式，定名為“跳天”。直到今天，每逢壯族傳統(tǒng)節(jié)日，偏人都要舉行群眾性的“跳天”文娛活動。鼎叮則是這種活動中使用的唯一樂器，故此稱之為天琴。
林東赤腳坐在窗臺上，聽著臺風“天琴”吹打著玻璃的聲音想著
“玉皇大帝的品味也不怎么樣嘛?！?p> 他偶爾也會轉頭看向還在夢中的那個女人
她曾經(jīng)是他的學姐，林東大一的時候她正好研一，現(xiàn)在林東大四，而她留在了學校里任教。
林東看著女人美麗的側臉，想到了很久以前看過的一段俳句。
“隱約雷鳴，陰霾天空。但盼風雨來，能留你在此?！?p> 林東的哥哥也在這所學校里任教，前幾天林東就是幫哥哥跑腿送資料過來，結果被臺風“天琴”堵個正著。
而這一堵，就是四天，孤男寡女共處一室的四天。
林東又看了看她露在被子外的腿。
說到她的腿，林東能想到的一個抽象又具體的詞語，景氣。勻稱修長，潔白光滑，細皮嫩肉，容易過敏，招蚊蟲，能劈叉。林東看過對腿描述的文字不多，用“秀腿”來形容太土，感覺跟“酥胸”兩個字一樣土，這些詞往往用在成人小說上，林東沒看過成人小說。盡量描述得客觀，但是它真的好到，特別沒有感情的描述都會讓你們覺得猥瑣。得嘞，就是猥瑣。另外林東不太能接受小腿壯碩的人，那樣不能調動起他的欲望，每次看到自己的腿林東都會平靜得睡去，不敢多想。
就這樣又過了兩天，“天琴”走了，林東也走了，然后又偶爾會回來。
每當人認真起來的時候時間就過得飛快。
轉眼間林東的大學就要結束了。
兄長問到他今后準備做什么，憑他的成績要在國內考研有點困難。
“聽說申請國外的研究生不用考試，語言過了就行。”
“好想法，哥哥支持你，多讀書是好事。”
最終，林東拿到了阿聯(lián)酋大學的offer，專業(yè)是哲學。
臨行前，他去了她那，算是道別吧。
兩個人喝掉了一整箱紅酒。最后這半杯紅酒，在林東手上搖搖晃搖，端視著酒漬是否掛杯，竭力想品鑒出它的品質。掛不掛杯他著實沒看出來，但現(xiàn)在紅酒顏色在他眼里是綠的，可能是因為燈的光映了進來。
怎么會選擇這么荒唐的燈光，讓人發(fā)吐。他準備質問身邊的女人，側頭望去，眉頭緩緩舒展。此時的她，眼神不明亮也不暗淡，不幽怨也無快樂，暈暈沉沉，卻秋水欲穿。你醉了嗎，林東問到。她搖了搖食指，指著音響，示意不要說話。
葉倩文的歌聲在滿是繚繞的空間里閑庭信步，指揮著煙霧舞蹈，夢幻而已。淺醉一生，她也起身揮舞，婆娑的煙霧與她甩起的長發(fā)突兀地融為了一體，林東的汗毛在惡心的綠燈下也照樣寒栗。他想，對的時間里，不出意外的話一定會出點意外。多么正常啊，誰敢肯定此情景，傳統(tǒng)能擊敗本能，高尚會扼制卑鄙呢。
呼，一只貓從他們緊張的身體上躍過，落地時打翻了家里最后半杯紅酒，輕蔑地喊停了他和她的事故。貓沒有為此感到抱歉，舔舐著被打濕的爪子，低哼一聲厭惡著味道，甩身離去。不軌作罷，他們注視著被撲倒的綠色液體，荷爾蒙的流失不會讓他們對這只貓心生怨恨。林東戴上泳帽一頭扎了進去，時蛙時仰，暢游在維持氛圍的綠水中。片刻之后，可能是綠水揮發(fā)了，也可能是林東游累了，起身抖去濕漉，靠著她坐下。
兩人麻木依偎，現(xiàn)在她的心沒有亂撞，他的手甚至也沒有亂放，如此麻木不像是第一次見面。凌晨四點的秋高氣爽，正好可以虛著眼睛做夢，偶爾貓咪跳過，掀起一陣雪花，那是夢中的羽毛。她有三只長滿羽毛的貓，本是六只，剛跳過去的是她的最愛，叫菊次郎，體格健碩，拉的多，自然也吃的多。她輕柔地愛撫，這是對貓的愛撫，不是對人的愛撫。再次起身，為它們倒?jié)M食糧，頓時清醒，麻木不知所措，久久沉寂。
在一個小時的沉寂里，林東與樹木交談，與街燈交談，與月亮交談，與躲藏的太陽交談，談論的都是她，久久沉浸。
終于，他道。你為什么會穿這么性感的內褲。
她回，怎么老是在喝酒之后問我這些奇奇怪怪的問題。
--因為喝了酒。我剛好想和你談談。
''只有在喝酒之后，我才相信我看到的每一個字都是真的，每一句話都是柔情蜜意的，每一個邏輯都是嚴絲合縫的，每一條道理都是朝聞道夕死可矣的''，
一位詩人說的。我很贊同這種隨和也很隨我的詩意。
--這個詩人是不是沒有工作。
--你怎么知道。
--我聽一位作家說的，他說幾多歲沒有工作的話，幾乎是個詩人。
--是潦倒還是境界。
--都有，但境界總在潦倒之后，就像風雨總在陽光后。
--作家有工作嗎。
--沒有。
--可我還是覺得不該當個作家或者詩人，應該有個工作，每天勞作，然后吵鬧和甜蜜。
--作家和詩人不是工作嗎。
--這個工種不太清晰，要說我也應該是個詩人，時常思考時常潦倒，思考應該也算工作，可惜暫時無法挽救潦倒。
--我不喜歡潦倒，不喜歡年老，我還要養(yǎng)貓，明天還要起早。
--怎么又扯到年老，那你嘗過30歲年老的口水嗎？
不不，我不是那個意思，我的意思是我也曾經(jīng)年輕過。
--曾經(jīng)多好。
又是久久，他再次問道，你為什么會穿這么性感的內褲。
她說，我身材好，配著它會更好看。
--體會了。
--那你為什么會穿這么花哨的內褲。
--因為我這輩子，太熱烈了。
話畢，待她睡去之前，他背上榴彈跨上戰(zhàn)馬準備離去。
她側臥著注視，沒有挽留。
二十一層樓的高度，林東沒有選擇乘坐電梯，蹣跚扶梯而下，算算時間剛好開門遇初陽。一陣輕風吹過，打掃著他的頭發(fā)，今天的初陽格外老成，輕輕地蒸發(fā)著他臉上的油光。
在還有余寒的清晨，在初秋烈日到來之前，不需要多說陌生的再見了。春天的花兒已開，秋天的凋零就來，春短秋長，人來人往，讓輕風再拂斜陽。
完成碩士學業(yè)以后，林東回家參加了她的婚禮，然后一個人跑到離阿布扎比幾百公里外的一個沙漠里開了個加油站。
后來有個人來找林東喝酒，他的名字叫郭藥師，是他大學的死黨，唯一知道他和她關系的人
郭藥師是從東邊來的。
你要問為什么，那自然是因為沙漠在西邊。
那天，除了家鄉(xiāng)的酒以外，郭藥師還給林東帶了一份手信。
可是林東還是沒和他一起喝這瓶家鄉(xiāng)的酒，因為他上午才被狗咬了打了狂犬疫苗。
郭藥師第二天就走了，他走后天一直在下雨。
每次下雨，林東就會想起一個人，她曾經(jīng)很喜歡他。
不知道是巧合還是其他原因，每次林東要離開她遠行的時候，天都會下雨，她說是因為她不高興。
后來，她嫁給了他哥哥。
她結婚前夜，林東曾去找過她，林東要她跟我走。
但最終，他還是獨自離開了。
又過了一年，林東整理東西時，發(fā)現(xiàn)了一封手信。
當初這信他隨手一放就找不到了，沒想到它現(xiàn)在又出現(xiàn)。
這信是林東的嫂子寫給他的，她告訴他，不久前她發(fā)現(xiàn)自己已有了身孕，希望他能知道這件事。
算命的曾說林東：“夫妻宮太陽化忌，婚姻有實無名”，想不到是真的。
…………
林東在門外坐了兩天兩夜，看著天空不斷的變化。
然后林東理解了一件事——餓肚子的感覺真的不好，而且并不能幫你思考。
那天晚上，他喝了那瓶家鄉(xiāng)的酒。
林東怎么也沒想到，那個我深愛的女人，居然會對他用瀉藥這種下三濫的手段。
林東也是頭回知道，原來加在酒里的瀉藥過了一年多仍有藥效。
要是他當時就想明白，其實她真的很蠢，而且非常樂于在此后的人生中不遺余力地折磨他，他或許就不會回去了。
可他畢竟年輕過，糊涂過……
沒過太久，林東就離開了這片沙漠。
…………
郭藥師：“我一直以為你們會在一起，為什么不嫁給他？”
她：“他從沒說過喜歡我?！?p> 郭藥師：“有些話不一定要說出來?！?p> 她：“我只希望他說一句話，他都不肯說。他太自信了，以為我一定會等他，誰知道我嫁給了他哥哥。
我結婚那天，他要我跟他走……我……我沒答應。
為什么要到失去的時候才去爭?。考热皇沁@樣，我不會讓他得到?！?p> 郭藥師：“你覺得這樣你就贏了？”
她：“我有沒有贏我不知道，但他一定會輸?！?p> 那日郭藥師臨行前，她給了郭藥師一瓶酒，和一封手信。